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INTRODUCTION 


ous  ignorons  s'il  existe  une  étude 
historique  plus  controversée  que 
celle  dont  Madame  de  Maintenon 
est  aujourd'hui  le  sujet  :  certains 
historiens  veulent  lui  attribuer  un  rôle  actif 
et  funeste  dans  les  passions  politiques  et  reli- 
gieuses de  son  époque,  tandis  que  d'autres 
nient  qu'il  en  soit  ainsi. 

Cette  controverse  semble  devoir  durer  long- 
temps encore,  à  cause  de  l'esprit  de  parti  qui 
lui  donne  souvent  naissance  et  aussi  par  les 
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physionomies  diverses  empruntées  par  cette 
femme  célèbre,  venant  servir  cet  esprit  à 
souhait. 

Depuis  la  première  publication  de  sa  corres- 
pondance, faite  par  La  Beaumelle,  en  1755, 
Madame  de  Maintenon  a  toujours  été  jugée 
d'après  ces  documents,  et  jamais  personne 
n'avait   cherché   à  en   contester   l'authenticité. 

Il  a  fallu  que  cent  quatorze  ans  se  soient 
écoulés  avant  qu'on  vît  un  critique  venir  la 
nier,  s'imaginant  être  suffisamment  armé  pour 
l'attaquer! 

«  La  Beaumelle,  nous  dit-il,  est  un  insigne 
faussaire,  qui  a  falsifié  un  grand  nombre  de 
textes  et  fabriqué  trois  volumes  de  fausses 
lettres,  censées  adressées,  par  Madame  de  Main- 
tenon,  à  trois  Dames  de  la  cour.  » 

S'il  en  est  ainsi,  nous  nous  demandons  quel 
serait  le  motif  qui  aurait  dicté  à  cet  auteur  un 
acte  aussi  déloyal. 

On  nous  apprend  qu'il  a  voulu  flatter  l'opi- 
nion publique  de  son  siècle,  cherchant  à  toutes 
forces  d'accommoder  son  héroïne  aux  idées  du 
temps  auquel  lui-même  voulait  plaire. 

«  Ce  n'est  pas,  dit-t-on,  que  La  Beaumelle 
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prétende  se  ranger  parmi  les  ennemis  de 
Madame  de  Maintenon  :  il  n'a  pas  voulu  ramas- 
ser les  injures  ni  adopter,  comme  Saint-Simon, 
les  invectives  et  les  pamphlets...  » 

Nous  prenons  acte  de  cet  aveu;  mais  nous 
ajoutons  que  ce  n'est  pas  assez  dire,  car  il  suffit 
de  lire  l'ouvrage  de  La  Beaumelle  pour  recon- 
naître qu'il  est  le  défenseur  de  Madame  de 
Maintenon  :  d'un  bout  à  l'autre  de  son  livre,  il 
en  fait  l'éloge. 

Singulier  faussaire,  n'est-il  pas  vrai,  que  cet 
homme  fabriquant  de  fausses  lettres  pour  se 
donner  un  démenti  dans  son  propre  ouvrage  ! 

Déjà  en  1869,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
cette  accusation  était  portée  contre  La  Beaumelle 
par  ce  même  critique,  M.GefFroy,dans  un  article 
intitulé  :  De  V authenticité  des  lettres  de  Madame 
de  Maintenon,  où  il  s'efforce  d'établir  les  preuves 
de  la  non-authenticité,  preuves  qui  n'eurent  pas 
l'effet  espéré,  puisque  cette  controverse  se 
continue  encore  à  vingt  ans  de  distance! 

C'est  que,  pour  admettre  une  aussi  grave 
accusation,  destinée  à  réformer  une  opinion 
publique  si  bien  établie,  il  serait  nécessaire 
de  produire  des  preuves  plus  convaincantes. 
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«  Le  duc  de  Noailles,  parent  et  historien 
bienveillant  de  Madame  de  Maintenon,  a  publié, 
nous  dit  Al.  Geffroy,  comme  l'a  fait  La  Beau- 
melle,  toute  sa  correspondance;  mais,  s'il  n'a 
pas  repoussé  les  documents  tenus  pour  vrais, 
c'est  qu'il  a  évité  de  laisser  son  jugement 
s'égarer  et  qu'il  s'est  tiré  du  piège  par  amour 
de  son  sujet.  » 

Mais  n'est-ce  pas  précisément  cet  amour  qui 
eût  dû  le  porter  à  vérifier  l'authenticité  d'une 
correspondance  si  pleine   d'invraisemblances? 

Et  qui,  pour  les  reconnaître,  fut  mieux  placé, 
par  ses  traditions  de  famille,  que  le  duc  de 
Noailles?  Le  caractère  de  Madame  de  Main- 
tenon  ne  devait-il  pas  lui  être  moins  étranger 
qu'à  tout  autre? 

On  dit  aussi  que  «  si  Monsieur  Lavallée, 
également  historien  de  Madame  de  Maintenon, 
a  publié  toute  la  correspondance  sans  trop  de 
discernement,  c'est  par  fatigue  d'esprit  et  à 
bout  de  forces  physiques.  » 

Cela  est  bientôt  dit,  mais  assurément  moins 
aisé  à  prouver. 

Le  même  critique  vient  de  pubUer  un  ou- 
vrage, en  deux  volumes  in-12,  sous  ce  titre  : 
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Madame  de  Maint enon  d'après  sa  correspon- 
dance authentique;  choix  de  lettres  et  entretiens. 

D'abord,  nous  devons  avouer  que  nous 
sommes  naturellement  en  garde  contre  un 
choix  de  lettres,  laissant  à  l'auteur  la  faculté 
de  ne  nous  mettre  sous  les  yeux  que  celles 
propres  à  appuyer  son  opinion  sur  le  corres- 
pondant;., nous  voyons,  en  effet,  que  l'ouvrage 
est  conçu  dans  cet  esprit  :  c'est  bien  toujours 
sous  le  même  aspect  qu'il  nous  présente  cette 
figure  historique. 

Quant  à  la  découverte  des  lettres  authen- 
tiques, qui  avait  déjà  eu  lieu  en  1869,  voici 
comment  il  en  parle  : 

«  J'ai  eu  entre  les  mains  les  plus  beaux  manu- 
scrits; La  Beaumelle  et  Lavallée  les  avaient  eus 
comme  moi.  Il  avait  fallu,  pour  s'en  servir 
imparfaitement,  la  maUgnité  indiscrète  du 
falsificateur  ou  la  fatigue  extrême  d'un  homme 
à  bout  de  forces. 

»  Quel  trésor,  par  exemple,  que  ces  trois 
magnifiques  volumes  de  lettres  autographes  de 
Madame  de  Maintenon  que  M.  le  duc  de  Mouchy 
a  reçus  en  présent  de  M.  le  duc  de  Cambacérès, 
il  y  a  quelque  vingt  années!  Qu'on  se  figure 
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trois  vénérables  in-folio,  aux  tranches  rouges, 
à  la  pleine  reliure,  datant,  sans  conteste,  du 
xviii^  siècle.  Chaque  feuillet  a  été  soigneuse- 
ment évidé,  de  manière  à  servir  d'encadrement 
à  chaque  lettre,  qui  est  collée  des  quatre  côtés 
par  ses  bords  extrêmes;  presque  chacune  de 
ces  lettres  laisse  encore  voir,  en  cet  état,  ses 
tranches  dorées.  Nul  doute  ni  sur  l'âge  de  la 
reliure,  l'Age  du  papier,  soit  pnr  les  feuillets 
servant  de  supports,  soit  par  les  lettres  mêmes. 

»  Nul  doute  non  plus  sur  la  conformité  par- 
faite des  deux  écritures  :  celle  de  Madame  de 
Maintenon,  pour  la  grande  majorité  des  lettres, 
et  celle  de  Mademoiselle  d'Aumale,  qui  parfois 
tient  la  plume,  avec  les  originaux  les  plus  incon- 
testés de  nos  dépôts  publics.  A  vrai  dire,  ce 
sont  désormais  ces  documents  qui,  pour  des 
experts,  feraient  loi. 

»  Les  renseignements  qu'on  peut  recueiUir 
sur  la  provenance  concordent  très  bien  avec 
l'aspect  extérieur. 

»  Ces  trois  volumes  se  trouvaient,  dès  le 
commencement  du  siècle,  selon  le  témoignage 
de  M.  le  duc  de  Cambacérès,  dans  le  cabinet 
de   l'archichancelier,  son  oncle,   et  celui-ci, 
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très  probablement,  les  avait  achetés  pendant  la 
Révolution,  à  la  suite  du  pillage  de  l'hôtel 
de  Noailles.  » 

Qu'on  remarque  bien  ce  très  probablement  : 
c'est  donc  sur  une  hypothèse  qu'on  s'appuie 
pour  affirmer  une  provenance!  C'est,  en  vérité, 
demander  trop  de  confiance! 

Mieux  vaut  encore,  nous  semble-t-il,  ad- 
mettre l'édition  de  La  Beaumelle,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  de  meilleures  raisons  de  la 
rejeter. 


Acoz,  le  2  mai  1887. 


Madame  de  Maintenon 


ORsau'oN  étudie  la  vie  de  cette 
femme  célèbre,  son  point  de  dé- 
part, l'élévation  où  elle  est  par- 
venue, ce  qu'était  Louis  XIV, 
'on  ne  peut  assez  s'étonner...  Vainement  on 
chercherait  dans  l'histoire  une  favorite  de  roi 
ayant  joué  un  rôle  aussi  important  et  su 
acquérir,  dans  une  position  équivoque,  une 
telle  considération  :  disposant  à  peu  près  de 
toutes  les  charges  de  l'Etat,  sans  qu'un  prince 
aussi  jaloux  de  son  pouvoir  témoignât  quelque 
inquiétude  à  cet  égard. 
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Ce  fut  peu  à  peu,  il  est  vrai,  aidée  d'un 
esprit  intrigant,  qu'elle  parvint  à  ce  degré  de 
puissance.  Les  sentiments  de  piété  dont  elle 
faisait  profession  servirent  également  ses  des- 
seins ambitieux. 

Madame  de  Maintenon  avait  souffert,  connu 
les  contraintes  et  les  privations;  pendant  son 
enfance  et  sa  jeunesse,  elle  avait  dû  chercher 
à  se  faire  aimer  de  ceux  dont  elle  dépendait  : 
elle  possédait  ainsi  toute  la  souplesse  nécessaire 
à  son  rôle. 

Sans  être  très  belle  et  n'étant  plus  jeune, 
elle  pouvait  plaire  encore  :  sa  taille  était 
majestueuse,  ses  traits  corrects,  ses  manières 
gracieuses;  elle  offrait  en  outre,  à  son  royal 
amant,  l'attrait  de  la  nouveauté.  Ce  type 
sérieux,  doux  et  grave,  il  ne  l'avait  jamais 
rencontré   dans  ses  maîtresses. 

Elle  avait  un  tel  esprit  de  dissimulation 
qu'elle  semblait  avoir  adopté  cette  devise  de 
Louis  XI  :  «  Qui  ne  sait  pas  dissimuler  ne  sait 
pas  régner.  » 

«  Nous  trouvons,  dit  un  auteur  moderne, 
qu'elle  est  morte  sans  se  faire  peindre.  »  Nous 
pensons,  au  contraire,  qu'elle  s'est  bien  peinte 
dans  ses  lettres,  qui  décèlent  un  esprit  artifi- 
cieux et  dominateur,  peu  de  cœur,  peu  d'ima- 
gination, mais  une  haute  raison.  Son  style  est 
froid,  sobre  de  phrases,  dédaigneux  de  l'esprit; 
allant  toujours  droit  au  but,  elle  dit  précisément 
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ce  qu'elle  veut  dire  et  elle  écrit  avec  une  si  grande 
prudence  qu'elle  semble  craindre  que  ses  corres- 
pondants puissent  devenir  un  jour  ses  ennemis. 

C'est,  cependant,  dans  ses  lettres  que  nous 
avons  cherché  à  nous  éclairer  sur  son  caractère: 
c'est  Madame  de  Maintenon  elle-même  qui 
nous  a  fourni  les  couleurs  pour  son  portrait. 
S'il  ne  paraît  pas  toujours  aimable,  on  ne  doit 
s'en  prendre  qu'au  mobile  qui  nous  a  guidée  : 
le  respect  de  la  vérité. 

Mais,  pour  être  juste,  il  faut  savoir  faire  la 
part  des  circonstances,  se  la  représenter  privée 
des  affections  de  famille. 

Françoise  d'Aubigné,  née  en  1635,  dans  la 
conciergerie  de  la  prison  de  Niort,  était  fille 
de  Constant  d'Aubigné,  qui  s'y  trouvait  alors 
incarcéré,  accusé  de  coupable  intelligence  avec 
le  gouvernement  anglais. 

Devenu  libre,  il  partit  pour  la  Martinique, 
en  1639;  il  y  mourut,  en  1645,  laissant  sa 
famille,  qui  l'avait  suivi,  sans  fortune  aucune. 

Sa  veuve  revint  en  France  avec  ses  deux 
enfants  et,  dans  sa  détresse,  trouva  un  asile 
chez  Madame  de  Villette,  sa  belle-sœur.  Elle  ne 
survécut  pas  longtemps  à  son  mari;  Françoise 
d'Aubigné,  âgée  alors  de  douze  ans,  fut  placée 
chez  une  de  ses  tantes.  Madame  de  Neuillant. 

Elevée  dans  le  calvinisme,  elle  fut  obHgée 
de  renoncer  à  la  foi  de  ses  pères  et  de  se 
convertir  au  cathoHcisme. 
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Sa  tante  ne  négligea  rien  pour  l'instruire 
dans  cette  religion;  mais  toutes  ses  leçons  lui 
démontrèrent  qu'elle  était  peu  disposée  à  se 
laisser  convaincre;  elle  discutait  avec  le  prêtre, 
lui  disait  :  «  Vous  en  savez  plus  que  moi;  voilà 
une  bible  qui  en  sait  plus  que  vous  et  ne  me  dit 
pas  ce  que  vous  me  dites.  Est-ce  pour  cela  que 
vous  n'aimez  pas  qu'on  la  lise?  )> 

Madame  de  Neuillant,  irritée  de  cette  rési- 
stance, crut  qu'il  valait  mieux  l'humilier  que 
raisonner  avec  elle,  et  les  duretés  succédèrent 
aux  douceurs;  on  la  confondit  avec  les  domes- 
tiques, la  chargeant  des  plus  vils  détails  de 
la  maison  :  elle  finit  par  se  convertir  et,  pour 
échapper  aux  brusqueries  de  sa  tante,  elle 
consentit  à  épouser  le  poète  burlesque  Scarron. 

Dans  cette  nouvelle  vie,  elle  eut  l'occasion 
de  rencontrer  la  célèbre  courtisane  Ninon  de 
Lenclos,  avec  qui  elle  se  Ha  d'une  étroite  ami- 
tié, et  passa  pour  lui  avoir  enlevé  son  amant, 
Monsieur  de  Villarceaux.  Ninon,  qui  savait 
promptement  combler  les  vides  de  son  cœur, 
le  lui  pardonna  et  ne  cessa  de  lui  écrire  avec 
affection  jusqu'à  sa  mort.  Toutefois,  Madame 
de  Maintenon  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de 
sa  belle  amie,  quoiqu'elle  n'osât  la  désavouer. 

Si  ses  mœurs,  dans  sa  jeunesse,  ne  furent 
pas  toujours  irréprochables;  si,  devenue  la 
femme  de  ce  difforme  bouffon,  elle  se  laissa 
courtiser    par    quelques-uns    des     nombreux 
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admirateurs  qui  l'entouraient,  la  pruderie  de 
son  caractère,  son  extrême  retenue,  nous  font 
penser  qu'elle  dut  mettre  dans  ses  liaisons 
tout  le  mystère  et  toute  l'adresse  nécessaires 
pour  qu'elles  restassent  inaperçues.  Il  est  donc 
très  vraisemblable  qu'il  ne  peut  exister  aucune 
preuve  de  son  inconduite  à  cette  époque  de  sa 
vie,  comme  quelques  historiens  l'ont  prétendu. 
Elle  écrivait  à  ce  sujet,  en  1709,  à  Madame  de 
Saint-Géran  : 

«  Je  ne  suis  pas  étonnée  qu'on  soupçonne 
ma  jeunesse  :  ceux  qui  en  parlent  ainsi  en  ont 
eu  peut-être  une  déréglée.  Il  est  fâcheux  d'avoir 
à  vivre  avec  d'autres  gens  que  ceux  de  son 
siècle,  et  voilà  le  malheur  de  vivre  longtemps.  » 

Cette  question  de  mœurs  nous  semble  avoir 
son  importance.  Les  antécédents  de  Madame  de 
Maintenon  ne  seraient  pas  inutiles  à  connaître 
pour  la  bien  apprécier,  mais  nous  les  croyons 


Après  la  mort  de  Scarron,  devenue  l'insti- 
tutrice des  enfants  de  Louis  XIV  et  de  Madame 
de  Montespan,  elle  parvint  à  la  supplanter  dans 
le   cœur  du  roi;  mais  elle  n'arriva  à  ce  but 
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qu'après  avoir  déployé  toutes  les  ressources  de  la 
plus  habile  coquetterie.  Elle  nous  initie  à  quel- 
ques-uns de  ses  artifices  par  la  lettre  suivante, 
qu'elle  adresse  à  Madame  de  Saint-Géran  : 

«  i^-  mai  1679. 

))  Le  maître  vient  quelquefois  chez  moi, 
malgré  moi,  et  s'en  retourne  désespéré  sans 
être  rebuté.  » 

L'exécution  de  ce  plan  de  conduite  ne 
suppose-t-elle  pas  un  art  infini? 

Nous  avons  dit  que  la  dissimulation  faisait 
le  fond  de  son  caractère.  Voici  ce  qu'elle  écri- 
vait à  la  même  : 

«  7  mai  16S2. 

))  Nous  vivons  avec  Madame  de  Montespan 
dans  les  apparences  de  la  plus  sincère  amitié; 
les  uns  disent  que  je  veux  me  mettre  à  sa  place 
et  ne  connaissent  pas  mon  éloignement  pour 
ces  sortes  de  commerce  ni  l'éloignement  que 
je  voudrais  en  inspirer  au  roi;  la  plupart  s'ima- 
ginent que  je  veux  la  ramener  à  Dieu  :  je  le 
souhaite  bien  sincèrement,  mais  je  ne  l'espère 
pas;  il  y  a  un  cœur  mieux  fait  pour  lequel 
j'aurais  de  plus  grandes  espérances  de  le  rame- 
ner à  Dieu.  )) 

Voilà  qui  est  bien  entendu  :  en  s'emparant 
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du  cœur  du  roi,  elle  n'a  d'autre  but  que  de  le 
ramener  à  Dieu. 

Croyez  cela,  bonne  et  naïve  Dame  de  Saint- 
Géran! 


Dans  un  de  ces  moments  où,  par  un  reste 
d'habitude,  Louis  XIV  paraît  vouloir  se  rappro- 
cher de  Madame  de  Montespan,  elle  s'aban- 
donne à  son  chagrin  et  écrit  à  l'abbé  GobeHn, 
son  confesseur  : 

«  J'ai  eu  mille  fois  l'envie  d'être  religieuse, 
mais  la  peur  de  m'en  repentir  m'a  fait  passer 
par  des  mouvements  que  beaucoup  de  personnes 
eussent  appelés  vocation.  » 

Cet  abbé,  ne  pénétrant  pas  les  desseins  de  sa 
pénitente,  comprend  qu'elle  veut  se  faire  reli- 
gieuse et  lui  répond  dans  ce  sens.  Mais,  très 
promptement,  elle  le  désabuse  par  la  lettre 
suivante  : 

«  A  l'abbé  Gobelin, 

))  Je  me  suis  mal  expliquée,  si  vous  avez 
compris  que  je  songeais  à  me  faire  rehgieuse  : 
je  suis  trop  vieille  pour  changer  de  condition; 
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dans  le  monde,  tous  les  retours  sont  pour 
Dieu,  et,  dans  les  couvents,  tous  les  retours 
sont  pour  le  monde.  » 

Bien  décidée  à  ne  pas  changer  dé  condition, 
on  voit,  cependant,  qu'elle  n'eût  pas  été  fâchée 
qu'on  la  crût  disposée  à  le  faire  et  qu'on  en 
répandit  le  bruit.  Après  la  mort  du  roi,  dans 
un  de  ces  entretiens  qu'elle  avait  avec  les 
Dames  de  Saint- Louis,  elle  leur  dit  qu'ayant 
toujours  eu  un  profond  dégoût  pour  la  cour, 
il  fallait  que  Dieu  eût  donné  pour  elle  à  l'abbé 
Gobelin  de  grandes  lumières  pour  qu'il  prît  sur 
lui  de  la  décider,  avec  toute  l'autorité  d'un 
apôtre,  d'y  demeurer. 

«  Mes  répugnances,  leur  dit-elle,  et  les 
fortes  envies  que  Dieu  me  donnait  de  m'en 
retirer,  les  grandes  raisons  que  j'avais,  les 
périls  que  je  pouvais  y  courir,  j'exposai  tout 
à  ce  saint  homme.  » 

Or,  veut- on  savoir  comment  elle  s'y  prit 
pour  s'en  faire  ordonner  le  séjour  par  ce  prêtre? 

«  Juin  1669. 

))  A  l'abbé  GobeHn, 

»  Il  me  semble  que  je  me  trouve  dans  un 
grand  détachement  et  qu'en  me  retirant  d'ici, 
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je  ne  suis  pas  les  conseils  de  mon  inspiration; 
car,  si  quelqu'un  de  sensé  et  de  pieux  me  con- 
seillait d'y  demeurer,  je  le  ferais,  malgré  tout 
ce  qu'il  en  pourrait  coûter  à  ma  sensibilité.  » 

Cette  fois,  le  bon  abbé,  mieux  instruit, 
comprit  et  conseilla  à  sa  belle  pénitente  de 
rester  où  elle  était,  ce  qui  lui  attira  la  lettre 
suivante,  laquelle  peut  se  passer  de  commen- 
taires : 

«  Juin  1669. 

»  A  l'abbé  Gobelin, 

»  Vous  vous  souviendrez,  s'il  vous  plaît,  que 
votre  volonté  est  que  je  demeure  à  la  cour,  ne  la 
quittant  que  lorsque  vous  me  le  conseillerez.  » 

Ce  séjour,  qu'elle  aimait,  n'était  pas,  néan- 
moins, sans  désagréments  pour  elle,  devant  y 
supporter  tous  les  caprices  de  Madame  de  Mon- 
tespan  et  les  irrégularités  de  son  humeur;  tantôt 
elle  la  congédiait  avec  des  airs  hautains,  tantôt 
elle  lui  prodiguait  des  amitiés. 

L'éducation  du  duc  du  Maine,  qui  lui  était 
confiée,  amenait  aussi  des  démêlés  entre  elles. 
Madame  de  Maintenon  s'était  plainte  que  son 
élève  manquait  de  tout.  Sa  mère  prétendit  qu'on 
ne  pouvait  lui  contester  le  droit  de  nourrir  son 
fils  à  son  gré.  La  gouvernante  répliquait  que 
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les  enfants  étaient  au  roi  et  que,  depuis  qu'il 
les  avait  légitimés,  ils  appartenaient  à  la  France. 

Excédé  de  ces  querelles  sans  cesse  renais- 
santes, Louis  XIV  dit  à  Madame  de  Montespan  : 
«  Si  elle  vous  déplaît,  que  ne  la  chassez-vous? 
N'êtes- vous  pas  la  maitresse?  »  Mais,  jugeant 
qu'il  était  difficile  de  la  remplacer,  celle-ci  se 
borna  à  lui  faire  entendre  que  le  roi  la  laissait 
libre  de  sa  vengeance. 

Profondément  blessée  de  cette  offense  qu'il 
lui  faisait,  il  fallut  qu'il  l'apaisât  en  lui  permet- 
tant de  faire  le  voyage  de  Barège  avec  le  duc 
du  Maine,  son  élève. 

Il  lui  donna  ensuite,  en  deux  reprises,  cent 
mille  livres,  puis  le  titre  de  marquise,  la  terre 
et  le  château  de  Maintenon,  valant  deux  cent 
cinquante  mille  livres. 

Dès  lors,  elle  ne  porta  plus  le  nom  de 
Scarron,  mais  celui  de  Madame  de  Maintenon, 
que  les  courtisans  qualifièrent  de  Madame  de 
Maintenant  ! 

Témoin  d'une  de  ses  discussions  avec 
Madame  de  Montespan,  le  prince  voulut  en 
connaître  la  cause.  «  Si  Votre  Majesté,  dit 
Madame  de  Maintenon,  veut  entrer  dans  ce 
cabinet,   je   l'en  instruirai.  )) 

Là,  elle  donna  un  fibre  cours  à  ses  plaintes 
et  finit  par  des  instances  de  la  dispenser  de 
vivre  davantage  avec  une  dame  qui  était  la 
dureté  même. 
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«  La  dureté!  s'écria  le  roi;  et,  toutes  les  fois 
qu'on  parle  devant  elle  de  quelque  malheureux, 
je  vois  ses  yeux  se  remplir  de  larmes!.. 

»  —  Et  moi,  répondit-elle,  je  vois  que  vous 
êtes  toujours  épris.  Est-ce  là,  Sire,  ce  que  vous 
avez  promis  à  Bossuet,  à  la  reine,  à  votre 
peuple  et  à  Dieu?  Elle  pleure  les  malheureux, 
dites-vous,  et  c'est  elle  qui  les  fait,  les  malheu- 
reux !  » 

Le  roi  la  prie  de  ne  pas  le  quitter. 

«  Il  faut  donc,  lui  dit-elle,  que  je  dévore 
ce  chagrin  et  que  je  passe  ma  vie  entre  deux 
personnes  qui  pèchent  tous  les  jours  sous  mes 
yeux,  et  qui  donnent  à  l'Europe  le  scandale 
d'une  personne  infidèle  à  son  époux  et  d'un 
homme  ravisseur  de  la  femme  de  son  prochain?  » 

Elle  lui  représente  qu'enfermée  pour  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  elle  lui  sacrifiait  sa  répu- 
tation, que  les  gens  instruits  savaient  quel  rôle 
elle  jouait,  mais  que  le  public  la  pouvait  soup- 
çonner d'être  compHce  des  désordres  dont  elle 
était  le  témoin. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  rechercher 
ici  toutes  les  raisons  et  tout  l'art  qu'elle  mit  en 
œuvre  pour  éloigner  sa  rivale.  Ce  que  nous 
voyons  plus  clairement,  c'est  qu'elle  la  sup- 
planta et  que  celle-ci,  abandonnée  du  roi,  dut 
s'éloigner;  non  contente  de  ce  succès,  elle 
réussit  également  à  lui  enlever  l'affection  de 
son  fils  :  le  duc  du  Maine,   l'ayant  reportée 
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tout  entière  sur  sa  gouvernante,  ne  témoignait 
jamais  à  sa  mère  que  la  plus  profonde  indiffé- 
rence. 


* 


La  reine,  envers  qui  Madame  de  Maintenon 
eut  toujours  les  plus  grands  égards,  lui  témoi- 
gna un  jour  son  estime  en  lui  faisant  cadeau  de 
son  portrait.  «  Cette  princesse,  dit  Madame  de 
Caylus,  ne  soupçonnant  pas  l'attachement  du 
roi,  l'avait  toujours  traitée  avec  bonté  et  dis- 
tinction. )) 

Dans  les  intéressants  Souvenirs  que  cette 
dame  nous  a  laissés,  elle  rapporte  une  anecdote 
assez  malicieuse  : 

«  A  l'époque  de  la  mort  de  la  reine,  le  roi 
alla  à  Saint-Cloud,  où  il  demeura  jusqu'à  ses 
derniers  moments.  La  Dauphine  vint  l'y  rejoin- 
dre; Madame  de  Maintenon  l'accompagna  et 
parut  aux  yeux  du  roi  en  si  grand  deuil  et  avec 
un  air  si  affligé  que  ce  prince,  dont  le  chagrin 
était  passé,  ne  put  s'empêcher  de  faire  quelques 
plaisanteries;  à  quoi  je  ne  jurerai  pas  qu'elle  ne 
répondît  comme  le  maréchal  de  Grammont  à 
Madame  Hénaut. 

»  Madame  Hénaut  avait  soin  de  la  ména- 
gerie et,  dans  son  espèce,  était  bien  à  la 
cour;  elle  perdit  son  mari,  et  le  maréchal  de 
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Grammont,  toujours  courtisan,  prit  un  air  triste 
pour  lui  témoigner  la  part  qu'il  prenait  ci  sa 
douleur.  Comme  elle  répondait  à  son  compli- 
ment :  «  Hélas!  le  pauvre  homme!  il  a  bien 
»  fait  de  mourir!  »  Le  maréchal  répHqua  : 
(c  Le  prenez-vous  sur  ce  ton,  Madame  Hénaut? 
j)  Ma  foi,  je  ne  m'en  soucie  p:is  plus  que 
»  vous!  )) 

Il  faut  avouer  que  ce  rapprochement  est 
piquant,  et  nous  voyons  ainsi  que  Madame 
de  Caylus  n'était  pas  dupe  des  démonstrations 
de  sa  tante. 

Cette  mort,  cet  événement  qui  dépassait  ses 
espérances  n'avait,  au  contraire,  pour  elle  rien 
que  d'heureux;  il  la  rapprochait  du  trône,  et 
son  union  avec  le  roi  eut  lieu  dans  l'hiver  qui 
suivit,  bien  qu'on  l'ait  souvent  mise  en  doute, 
en  disant  qu'il  n'en  existait  aucune  preuve 
sérieuse;  les  mém.oires  du  temps,  choisis  parmi 
les  mieux  informés,  tels  que  ceux  de  la  princesse 
Ehsabeth-Charlotte  de  Bavière,  mère  du  régent, 
et  de  Saint-Simon,  non  seulement  affirment 
le  mariage,  mais  se  trouvent  d'accord  dans  les 
principaux  détails  qu'ils  en  donnent,  citant  les 
mêmes  personnes  présentes  à  la  cérémonie. 
D'ailleurs,  pour  peu  que  la  chose  eût  été  dou- 
teuse à  leurs  yeux,  ces  ennemis  de  Madame 
de  Maintenon  n'eussent-ils  pas  préféré  la  nier.^ 
Il  est,  ce  nous  semble,  généralement  reconnu 
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aujourd'hui  qu'elle  devint  l'épouse  de  Louis 
XIV. 

Cependant  cette  union  qu'elle  désirait  ne 
pouvait  entièrement  la  satisfaire  :  son  ambition 
lui  fit  mettre  tout  en  œuvre  pour  être  déclarée 
reine,  et  elle  était  sur  le  point  de  réussir  quand 
une  indiscrétion  vint,  dit-on,  révéler  le  projet 
à  Monseigneur  le  Dauphin;  elle  serait  due  à 
la  joie  extrême  que  Madame  de  Maintenon 
ressentait;  mais  la  connaissance  de  son  carac- 
tère ne  nous  permet  pas  de  le  croire. 

Le  Dauphin,  à  cette  nouvelle,  sortit  de  son 
apathie  ordinaire  :  blessé  dans  son  orgueil  et 
dans  ses  sympathies,  il  trouva  assez  de  courage 
pour  porter  ses  plaintes  à  son  père  et  le  décider 
à  consulter  préalablement  Louvois  et  Fénelon, 
qui  furent  les  opposants. 

Saint-Simon,  avec  ses  passions  haineuses, 
attribue  la  mort  de  l'un  et  la  disgrâce  de 
l'autre  à  cette  opposition.  «  Fénelon,  dit-il,  y 
perdit  sa  place  et  Louvois  sa  vie.  »  La  mort 
de  ce  dernier  arriva  subitement,  et  rien  jus- 
qu'ici n'est  venu  confirmer  cette  insinuation 
si  injurieuse  pour  la  mémoire  de  Madame  de 
Maintenon.  Monsieur  de  Louvois  mourut  en 
1691,  au  moment  même  où  le  roi  allait  l'en- 
voyer à  la  Bastille.  En  parlant  de  la  mort  de  ce 
ministre  et  de  Madame  de  Montespan,  qui  avait 
été  son  amie,  Madame  de  Maintenon  s'exprime 
en  ces  termes  : 
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«  J'aurais  quelque  curiosité  de  savoir  ce  que 
Madame  de  Montespan  a  pensé  de  la  mort  de 
cet  homme,  qui  seul  lui  paraissait  quelque 
chose.  Il  ne  fit  que  passer,  et  il  n'était  déjà  plus; 
il  passa  la  galerie,  et  il  allait  mourir!  » 


On  se  représente  quel  dut  être  le  chagrin 
de  Madame  de  Maintenon  :  toucher  au  port 
et  se  voir  tout  à  coup  rejetée  au  milieu  d'une 
mer  sans  rivages;  l'espoir  d'aborder  lui  fut 
enlevé  sans  retour,  la  suite  ayant  prouvé  que 
le  roi  sut  lui  interdire  toute  illusion  à  cet 
égard,  car  on  ne  la  vit  jamais  renouer  les 
mêmes  intrigues. 

Le  chemin  qu'elle  avait  fait  n'était  pas 
moins  immense  ;  devenue  l'arbitre  de  toutes 
les  faveurs,  de  toutes  les  distinctions,  vivant 
dans  une  espèce  de  sanctuaire  inaccessible  aux 
profanes,  elle  se  communiquait  peu,  ne  faisait 
jamais  de  visites  à  personne,  n'accordait  qu'à 
un  petit  nombre  l'honneur  de  la  voir  et  de 
l'entretenir. 

Pour  donner  une  idée  de  cette  position 
exceptionnelle,  on  raconte  qu'une  dame  privée 
de  fortune,  voulant  marier  sa  fille  à  un  jeune 
homme  riche  dont  les  parents  hésitaient 
parce   qu'ils  ne  trouvaient  pas  le  parti   assez 
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avantageux,  imagina  de  se  glisser  dans  l'appar- 
tement de  Madame  de  Maintenon,  c'est-à-dire 
dans  son  antichambre,  vers  la  fin  du  dîner; 
là,  elle  feignit  de  se  trouver  mal,  demanda 
un  verre  d'eau,  s'approcha  de  la  fenêtre  avec 
une  serviette,  bref  fit  toutes  les  façons  d'une 
personne  qui  sort  de  table.  On  la  vit  ainsi 
et  l'on  crut  qu'elle  avait  été  invitée  à  dîner; 
le  bruit  s'en  répandit  :  l'éclat  de  cette  faveur 
détermina,  dit-on,  la  famille  du  jeune  homme; 
le  mariage  eut  lieu,  et  ce  verre  d'eau  servit 
de  dot  à  la  mariée. 

Mais  le  malheur  de  déplaire  à  la  favorite 
n'avait  pas  une  moindre  importance;  ce  fut 
ce  qui  causa  la  disgrâce  de  Racine.  Un  soir 
qu'il  était  avec  le  roi  et  Madame  de  Main- 
tenon,  la  conversation  tomba  sur  les  théâtres 
de  Paris;  on  parla  de  la  comédie  et  des  acteurs; 
Louis  XIV  demanda  à  Racine  pourquoi  la 
comédie  était  si  fort  tombée;  ce  dernier  lui 
répondit  que,  faute  de  bonnes  pièces,  les 
comédiens  n'en  donnaient  plus  que  4^  mau- 
vaises qui  rebutaient  tout  le  monde,  comme 
celles  de  Scarron... 

A  ces  mots.  Madame  de  Maintenon  rougit, 
non  de  la  réputation  du  poète  attaquée,  mais 
de  l'entendre  nommer  devant  son  successeur. 
Le  roi  s'embarrassa,  le  silence  se  fit  tout  à 
coup  et  dura  assez  longtemps  pour  efi"rayer 
le  malheureux  Racine,  que  le  roi  renvoya  en 
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disant  qu'il  allait  travailler;  le  poète  sortit 
éperdu,  et,  «  depuis  lors,  dit  Saint-Simon,  qui 
rapporte  cette  histoire,  le  roi  ni  Madame  de 
Maintenon  ne  lui  parlèrent  ni  ne  le  regar- 
dèrent :  il  en  conçut  un  si  profond  chagrin 
qu'il  ne  vécut   plus   longtemps  ». 

Quelques  historiens,  que  nous  penchons  à 
croire  mieux  informés,  attribuent  la  disgrâce 
de  l'auteur  à'Athalie  à  une  autre  cause  plus 
sérieuse,  à  laquelle  Madame  de  Maintenon  ne 
serait  également  pas  restée  étrangère.  «  Racine, 
disent-ils,  ayant  fait  un  mémoire  sur  la  misère 
du  peuple,  crut  pouvoir  le  lui  confier,  en  la 
priant  de  ne  pas  en  révéler  l'auteur;  ne  tenant 
pas  compte  de  sa  promesse  à  son  ami,  elle  le 
nomma  au  roi,  lequel,  indigné  que  le  poète 
voulût  approfondir  les  défauts  de  son  gouver- 
nement, refusa  de  le  revoir.  Racine  acheva 
ensuite  de  se  perdre  dans  l'esprit  de  ce  prince 
en  cherchant  des  consolations  à  Port-Royal.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause  de  cette  dis- 
grâce, .Madame  de  Maintenon,  guidée  sans 
doute  par  les  mêmes  motifs  qui  la  dirigèrent  si 
souvent,  n'éleva  pas  la  voix  en  faveur  de  son 
ancien  ami  et  protégé,  accusé  de  jansénisme, 
et  ce  dans  la  crainte  de  déplaire  au  monarque. 
Cependant  elle  lui  devait  de  la  reconnais- 
sance :  ne  l'avait-il  pas  flattée,  dans  sa  tra- 
gédie d'Estber,  au  détriment  de  Madame  de 
Montespan? 
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Et  Madame  Guyon,  cet  apôtre  du  quiétisme, 
qu'elle  avait  d'abord  prise  en  grande  estime  et 
affection,  comment  en  parle-t-elle  après  son 
arrestation?  Elle  écrira  l'archevêque  deKoailles  : 
«  Le  roi  m'ordonne  de  vous  mander  que  Ma- 
dame Guyon  est  arrêtée  et  de  savoir  ce  que 
vous  jugez  à  propos  de  faire  de  cette  femme, 
de  ses  amis  et  de  ses  papiers.  » 

Madame  Guyon  fut  condamnée  à  passer  six 
ans  en  prison ,  ci  Saint-Dizier. 

Quant  à  Monsieur  de  Fénelon,  qui  avait  aussi 
embrassé  le  quiétisme,  Madame  de  Maintenon 
n'hésite  pas  à  l'abandonner  et  à  hâter  sa  con- 
damnation à  Rome,  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir. 

Voici  comment  elle  accueille  la  nouvelle  de 
sa  mort  :  «  J'en  suis  fâchée;  c'est  un  ami  que 
j'avais  perdu  par  le  quiétisme.  »  Pas  un  mot  de 
regret  de  plus. 


Bien  que  son  ascendant  sur  l'esprit  du  roi 
fût  grand,  on  se  tromperait  si  l'on  croyait 
que,  pour  le  conserver,  elle  n'eût  pas  besoin 
de  beaucoup  d'adresse. 

«  Il  est  curieux,  dit  Sainte-Beuve,  de  la  voir, 
dans  sa  correspondance,  protester  à  tout  propos 
contre  l'idée  qu'on  pouvait  avoir  de  son  crédit  : 
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«  Je  ne  suis  qu'une  particulière  assez  peu  impor- 
»  tante;  je  ne  sais  pas  les  affaires,  on  n'aime 
»  pas  que  je  m'en  mêle,  et  je  ne  veux  point 
»  m'en  mêler.  » 

»  Tantôt  elle  se  compare  à  une  ingénue  de 
quinze  ans  :  «  Je  suis  un  peu  comme  Agnès, 
»  je  crois  ce  qu'on  me  dit  et  ne  creuse  pas 
»  davantage.  » 

»  Tantôt  elle  se  vieillit  avec  une  complai- 
sance qui  fait  sourire  :  «  Si  vous  me  voyiez, 
»  Madame,  vous  conviendriez  que  je  fais  bien 
»  de  me  cacher  :  je  ne  vois  presque  plus, 
»  j'entends  encore  moins,  on  ne  me  comprend 
»  pas,  parce  que  ma  prononciation  s'en  est 
»  allée  avec  mes  dents.  Ma  mémoire  commence 
»  cà  se  perdre,  je  ne  me  souviens  plus  des  noms 
»  propres,  et  mes  malheurs,  joints  à  mon  âge, 
»  me  font  pleurer  comme  toutes  les  vieilles  que 
»  vous  avez  vues.  » 

Dévouée  jusqu'à  la  superstition  à  la  volonté 
de  Louis  XIV,  elle  n'osait  se  commettre  en 
rien,  de  peur  de  lui  déplaire  :  un  mot  de  sa 
bouche  eût  sauvé  Racine,  elle  se  garda  de  le 
risquer. 

Malgré  sa  prédilection  pour  le  maréchal 
de  Villeroy,  elle  en  était  venue  à  refuser  sa 
protection  à  l'abbé  de  Villeroy  pour  l'arche- 
vêché de  Lyon  :  «  Je  ne  le  connais  pas  assez 
pour  me  mêler  de  son  établissement;  les  places 
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dans  l'Eglise  intéressent  un  peu  la  conscience 
de  ceux  qui  les  donnent,  et  l'on  a  bien  assez  de 
ses  péchés  sans  avoir  à  répondre  de  ceux  des 
autres.  Il  est  vrai  que  je  n'aime  pas  à  me  mêler 
d'affaires  et  que  je  suis  naturellement  très 
timide.  » 


* 


Tous  les  jours,  le  roi  travaillait  dans  sa 
chambre  avec  ses  ministres,  pendant  qu'elle 
s'occupait  de  tapisserie,  ouvrage  qui  semblait 
l'absorber  tout  entière.  Et,  lorsque  le  prince  lui 
demandait  son  avis  en  ces  termes  :  «  Qu'en 
pense  la  raison?  Qu'en  pense  votre  solidité?  » 
c'était  en  se  faisant  prier,  avec  un  air  d'indiffé- 
rence, qu'elle  le  donnait,  comme  si  elle  ne  se  fût 
pas  d'avance  mise  en  rapport  avec  les  ministres; 
ceux-ci,  craignant  de  lui  déplaire,  n'osaient  lui 
témoigner  d'opposition,  car  ils  se  sentaient  sous 
sa  dépendance.  Ils  n'ignoraient  pas  qu'elle  les 
louait  ou  les  blâmait  vis-à-vis  du  roi,  selon  la 
manière  dont  ils  agissaient  à  son  égard. 

Ce  prince,  en  parlant  de  Madame  de  Main- 
tenon,  disait  :  «  Elle  a  toutes  les  perfections 
et  beaucoup  plus  d'esprit  que  la  plupart  des 
hommes.  » 

D'après  quelques  mots  significatifs  extraits 
de  sa  correspondance,  on  peut  constater  qu'il 
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ne  sut  pas  lui  inspirer  une  aussi  excellente  opi- 
nion de  lui. 

Quoiqu'elle  fût  d'une  extrême  discrétion  en 
tout  ce  qui  se  rapportait  au  roi,  il  lui  échappa 
d'écrire  :  «  Il  m'aimait,  il  est  vrai,  plus  que 
personne,  mais  avec  cela  il  ne  m'aimait  qu'au- 
tant qu'il  était  capable  d'aimer.  Ma  vie  a  été  un 
miracle  :  quand  je  pense  que  je  suis  née  impa- 
tiente; qu'il  ne  s'en  est  jamais  aperçu,  quoique 
je  me  sois  sentie  souvent  prête  à  tout  quitter; 
que  je  suis  née  franche  et  qu'il  me  fallait 
tout  dissimuler,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  ce 
que  j'ai  souffert!  » 

Le  travail  des  généraux  d'armée  et  des  secré- 
taires d'Etat  avait  lieu  en  sa  présence.  «  Seul, 
dit  Saint-Simon,  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères faisait  exception,  bien  qu'elle  désirât  vive- 
ment le  contraire,  afin  d'avoir  de  l'influence 
sur  la  politique  du  dehors.  » 

La  passion  extrême  qu'elle  avait  de  gou- 
verner et  de  se  mêler  de  tout  lui  inspira  l'idée 
d'établir  une  correspondance  en  Espagne  avec 
la  princesse  des  Ursins,  pour  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  dans  ce  pays  et  afin  de 
donner  ses  conseils  et  ses  instructions  à  cette 
favorite  du  roi  d'Espagne;  mais,  dans  cette  cir- 
constance, il  nous  paraît  que  sa  perspicacité  lui 
fit  défaut  :  ne  s'apercevant  pas  combien  il  lui 
était  difficile  de  régenter  ce  pays,  et  qu'elle  ne 
pouvait  voir  les  choses  que  sous  l'aspect  qu'il 
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plaisait  à  Madame  des  Ursins  de  les  lui  pré- 
senter. 

Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  l'on 
ne  peut  guère  lire  une  lettre  de  Madame  de 
Maintenon  sans  y  trouver  soit  des  conseils, 
soit  des  ordres  ou  des  leçons. 

C'est  à  tort,  nous  semble-t-il,  qu'on  lui 
attribue  peu  d'influence  sur  les  afî"aires.  Son 
action  sur  elles,  d'après  l'idée  que  le  roi  avait 
de  son  grand  bon  sens  et  de  son  jugement, 
jointe  à  l'estime  qu'il  lui  portait,  dut  être  très 
puissante.  Saint-Simon  afiirme  que  le  choix 
des  généraux  d'armée  était  en  ses  mains  : 
«  Leur  dévotion  bien  affichée  fut  souvent, 
dit-il,  le  titre  principal  à  son  choix,  préfé- 
rant le  plus  dévot  au  plus  habile,  dans  la 
crovance  qu'un  général  d'armée  qui  communie 
souvent  serait  plus  qu'un  autre  favorisé  de  la 
victoire.  » 

D'ailleurs,  peut-on  nier  qu'elle  intervînt  dans 
le  choix  de  certains  ministres  ou  généraux, 
tels  que  Chamillard,  Voisin,  Marsin,  et  dans 
la  disgrâce  de  quelques  autres  :  de  Vendôme 
et  Catinat? 


* 


La  question,  si  souvent  posée,  de  la  partici- 
pation de  Madame  de  Maintenon  à  la  révocation 


MADAME    DE   MAINTEXON  T] 

de  l'édit  de  Nantes  a-t-elle  reçu  aujourd'hui  sa 
solution  définitive?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Un  ouvrage  qui  vient  de  s'ajouter  à  ceux 
déjà  écrits  sur  ce  sujet,  et  qui  est  dû  à  la  plume 
de  M.  César  Pascal,  lui  attribue,  comme  plu- 
sieurs autres  écrits,  une  grande  part  dans  cette 
afî'aire.  iMais  toutes  les  raisons  que  l'auteur 
assemble  à  l'appui  de  son  opinion  sont  impuis- 
santes à  nous  la  faire  adopter,  car  il  n'émet  en 
réalité  que  des  inductions. 

Toutefois,  nous  avouons  que  si  nous  ne  dé- 
couvrons aucune  preuve  de  son  action  person- 
nelle pour  l'établissement  de  cet  acte  de  révo- 
cation, nous  n'en  découvrons  pas  non  plus  de 
son  opposition,  mais  plutôt  certains  indices  de 
sa  neutralité  complaisante. 

Cette  opinion,  qui  est  déjà  celle  de  plusieurs 
historiens  du  dernier  siècle,  nous  la  recevons 
de  l'étude  attentive  que  nous  avons  faite  de  sa 
correspondance  et  du  caractère  qu'elle  nous 
révèle;  cependant,  si  nous  semblons  procéder 
aussi  par  induction,  nous  n'affirmons  nullement 
cette  neutralité  complaisante  :  nous  ne  faisons 
que  signaler  les  apparences  que  nous  en 
découvrons;  c'est  au  lecteur  d'en  tirer  telle 
conclusion  qu'il  lui  plaira  :  il  verra  avec  nous 
que  la  prudence  et  le  calcul  le  plus  réfléchi 
la  caractérisaient  et  lui  dictèrent  toujours  sa 
conduite. 

Dans  la  haute  position  qu'elle  avait  atteinte, 
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une  crainte  extrême  la  préoccupait  :  celle  de 
perdre  sa  faveur  auprès  du  roi. 

Née  calviniste,  elle  craignait,  en  s'opposant 
au  projet  de  loi,  de  faire  suspecter  par  le 
monarque,  ombrageux  en  ce  qui  concernait  le 
catholicisme,  la  sincérité  de  sa  conversion;  sous 
l'empire  de  cette  inquiétude,  elle  n'éleva  pas  la 
voix. 

«  Le  marquis  de  Rubigny,  dit  La  Baumelle, 
protestant  attaché  à  Madame  de  Maintenon  et 
à  la  cour,  qu'il  défendait  autant  par  honneur 
que  par  conscience,  ayant  parlé  à  la  favorite 
pour  l'intéresser  au  malheur  de  ses  anciens 
frères  en  religion,  obtint  pour  réponse  qu'elle 
ne  devait  pas  entrer  dans  les  affaires,  que  ce 
n'était  pas  là  son  rôle,  et  elle  finit  par  lui 
conseiller  de  se  convertir.  Blessé  de  cet  accueil, 
il  s'en  vengea  en  disant  à  Louis  XIV  qu'elle 
était  calviniste,  qu'elle  l'avait  été  jusqu'à  son 
entrée  à  la  cour  et  l'était  encore  au  fond  de  son 
cœur.  » 

Elle  écrivait  à  Madame  de  Saint-Géran,  en 
1682  : 

«  Monsieur  de  Rubigny  veut  que  je  sois 
encore  calviniste  dans  le  fond  du  cœur.  » 


* 


Si  l'on  fait  attention  à  ce  que  nous  dirons 
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plus  loin,  comment  elle  cessa  de  protéger  sa 
famille  quand  elle  s'aperçut  que  les  bienfaits 
qu'elle  obtenait  du  roi  pour  elle  commençaient 
à  devenir  trop  nombreux,  et  à  ce  qu'elle  lui 
dit  à  ce  sujet  :  qu'établie  auprès  du  prince  pour 
le  rendre  heureux,  elle  ne  pouvait  l'importuner 
pour  le  bien  des  siens,  que  Dieu  n'avait  pas  eu 
ce  but  en  la  plaçant  auprès  du  roi... 

Si  l'on  considère  ensuite  le  silence  et  la  ran- 
cune sans  fin  qu'elle  garda  envers  Racine,  dans 
sa  disgrâce,  lorsqu'il  fut  accusé  de  jansénisme, 
en  faveur  duquel,  bien  qu'il  fût  son  grand  ami, 
elle  ne  fit  entendre  aucune  intercession  qui  eût 
pu  diminuer  le  crédit  dont  elle  jouissait;  de 
même,  lorsqu'on  voit  l'abandon  total  de  son 
protégé,  de  celui  qui  lui  devait  l'archevêché  de 
Paris,  du  cardinal  de  Xoailles  :  quand  il  fut 
atteint  du  même  soupçon  de  jansénisme,  non 
seulement  elle  ne  chercha  point  à  le  disculper 
auprès  du  monarque,  mais  elle  le  sacrifia  sans 
pitié;  témoin  le  passage  suivant  d'une  lettre 
adressée  à  Madame  de  Glapion  :  «  Voilà  donc 
encore  un  ami  qu'il  me  faudra  sacrifier  dans 
son  intérêt  personnel  )>;  et  enfin  sa  conduite 
envers  Fénelon,  son  ami,  accusé  de  quiétisme,.. 
faudrait-il  s'étonner  que,  lorsque  l'occasion  se 
présenta  d'intercéder  auprès  du  roi  pour  ses 
anciens  coreligionnaires,  elle  fût  restée  dans  le 
silence? 

Nous  le  répétons,  c'est  au  lecteur  de  peser 
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nos  raisons,  car  ce  que  nous  disons  n'est  pas 
l'affirmation  que  Madame  de  Maintenon  aurait 
pris  une  part  active  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes.  Non,  nous  ne  pouvons  voir  que  les 
indices  d'une  neutralité  complaisante,  suggérée 
dans  un  but  tout  égoïste. 


* 
*  * 


Ignora-t-elle  les  rigueurs  emplovées  contre 
les  huguenots?  peut-on  raisonnablement  sup- 
poser qu'elle  ne  les  connût  pas,  elle  si  instruite 
des  opérations  de  la  guerre  et  à  qui  les  ministres 
rendaient  compte  des  moindres  faits  politiques? 
Nous  voyons  dans  ses  lettres  qu'elle  les  connut. 

Dans  une  de  celles-ci  adressée  à  Madame  de 
Glapion,  en  1660,  elle  dit  :  «  On  a  défait 
dix-huit  cents  camisards;  je  demanderai  à  notre 
mère  une  procession  pour  remercier  Dieu, 
quelque  affligeant  qu'il  soit  de  se  réjouir  de  la 
mort  des  rebelles, qui  pourtant  sont  Français!..  » 

Le  13  août  1684,  elle  écrit  à  Madame  de 
Saint-Géran  : 

«  Le  roi  a  le  dessein  de  travailler  à  la  conver- 
sion des  hérétiques;  il  a  souvent  des  confé- 
rences là- dessus  avec  Monsieur  Letellier  et 
Monsieur  de  Châteauneuf,  où  l'on  voudrait 
me  persuader  que  je  ne  suis  pas  de  trop. 


I 
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))  Monsieur  de  Châtcauneuf  a  proposé  des 
moyens  qui  ne  conviennent  pas.  Il  ne  faut 
point  précipiter  les  choses,  il  faut  convertir 
et  non  persécuter. 

»  Monsieur  de  Louvois  voudrait  de  la  dou- 
ceur, mais  elle  ne  s'accorde  pas  avec  son  naturel 
et  son  empressement  de  voir  finir  les  choses.  Le 
roi  est  prêt  à  faire  tout  ce  qui  sera  le  plus  utile 
pour  la  religion  :  cette  entreprise  le  couvrira 
de  gloire,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes; 
il  aura  fait  rentrer  tous  ses  sujets  dans  le  sein 
de  l'Eglise,  et  ainsi  détruit  l'hérésie  que  tous 
ses  prédécesseurs  n'ont  pu  vaincre.  )) 

Dans  une  autre  lettre  adressée  à  la  comtesse 
de  Saint-Géran,  le  25  octobre  1685,  elle  dit,  — 
avec  des  espérances  bien  peu  clairvoyantes  —  : 
«  Le  père  de  La  Chaise  a  promis  qu'il  n'en 
coûterait  pas  une  goutte  de  sang,  et  Monsieur 
de  Louvois  dit  la  même  chose.  »  Elle  ajoute  : 
«  Je  crois  bien  comme  vous  que  toutes  ces 
conversions  ne  sont  pas  également  sincères, 
mais  Dieu  se  sert  de  toutes  les  voies  pour 
ramener  les  huguenots.  » 

Quoi!  même  de  celles  de  l'hypocrisie?.. 

Le  20  octobre  1685,  elle  écrit  à  Madame 
de  Saint-Géran  :  «  Si  les  pères  sont  h^-pocrites, 
les  enfants  seront  du  moins  catholiques.  « 

On  lit  dans  une  lettre  qu'elle  écrit  à  son 
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frère,  le  comte  d'Aubigné,  alors  gouverneur 
d'Amersfort,  en  Hollande  :  «  Je  vous  prie 
de  n'être  pas  inhumain  aux  huguenots  :  il 
faut  attirer  les  gens  par  la  douceur,  Jésus- 
Christ  lui-même  en  a  montré  l'exemple.  » 

La  Baumelîe,  défenseur  de  Madame  de  Main- 
tenon,  rapporte  qu'elle  composa  un  mémoire 
sur  le  rappel  des  huguenots  fugitifs,  où  elle 
conseillait  d'adoucir  les  rigueurs  contre  eux, 
ce  qui  prouve  bien  qu'elle  les  sut. 

Elle  recommandait  de  «  ne  point  faire  traîner 
sur  une  claie  les  corps  de  ceux  qui  auront  refusé 
les  sacrements  à  l'heure  de  la  mort  ». 

«  On  pourrait,  ajoute-t-elle,  commencer  par 
les  pauvres  dans  un  temps  de  paix;  construire 
des  hôpitaux  dans  chaque  province,  pour  y 
recevoir  les  enfants  que  les  parents  voudraient 
y  envoyer,  les  traiter  avec  ménagement,  en  les 
instruisant  avec  grand  soin  et  les  faire  voir  à 
leurs  proches,  qui  seraient  fort  adoucis  par  le 
bonheur  de  leurs  enfants;  recevoir  les  garçons 
dans  les  cadets  et  les  filles  dans  les  couvents. 
Il  faudrait  charger  de  ce  détail  des  personnes 
d'un  bon  esprit  et  d'une  piété  sûre,  qui  ren- 
draient compte  des  choses  importantes  aux 
secrétaires  d'Etat  et  de  la  province,  et  qui 
régleraient  toutes  les  autres  choses  avec  zèle 


* 
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Il  semble  que,  dans  le  commencement,  le  roi 
ne  songeait  pas  à  persécuter  ses  sujets  protes- 
tants et  qu'il  tempérait  le  zèle  de  ses  repré- 
sentants en  province.  Nous  le  vo3^ons  dans  ses 
mémoires,  où  il  dit  : 

«  Dès  1661,  je  formai  le  plan  de  ma  conduite 
envers  mes  sujets  de  la  religion  prétendue 
réformée;  je  crus  que  le  meilleur  moyen  pour 
les  réduire  peu  à  peu  était  en  premier  lieu  de 
ne  les  presser  par  aucune  rigueur  nouvelle, 
de  faire  observer  ce  qu'ils  avaient  obtenu  de 
mes  prédécesseurs,  mais  de  ne  leur  rien  accor- 
der au  delà,  d'en  renfermer  même  l'exécution 
dans  les  plus  étroites  bornes  que  la  justice  et  la 
bienfaisance  le  pouvaient  permettre. 

»  Quant  aux  grâces  qui  dépendaient  de  moi 
seul,  je  résolus  de  ne  leur  en  faire  aucune,  pour 
les  obliger  par  là  à  considérer  de  temps  en 
temps,  d'eux-mêmes  et  sans  violence,  si  c'était 
avec  quelques  bonnes  raisons  qu'ils  se  privaient 
volontairement  des  avantages  qui  pouvaient 
leur  être  communs  avec  mes  autres  sujets.  » 

Loin  de  songer  à  persécuter  ses  sujets  pro- 
testants, en  1661,  il  écrivit  ce  qui  suit,  de 
Saint -Germain- en -Laye,  au  duc  de  Saint- 
Aignan  : 

«  Vous  en  avez  usé  prudemment  de  ne  rien 
précipiter,  d'après  les  avis  qu'on  vous  a  donnés 
sur  les  habitants  du  Havre  de  la  religion  pré- 
tendue réformée;  ceux  qui  en  font  profession 
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ne  m'étant  pas  moins  fidèles  que  mes  autres 
sujets,  il  ne  faut  pas  les  traiter  avec  moins 
d'égards  et  de  bonté  :  aussi,  la  vigilance  de 
votre  part  doit  être  égale  envers  tous,  et,  si 
vous  trouvez  quelque  chose,  parmi  ceux  de  la- 
dite religion,  qui  ne  fût  pas  à  souffrir,  vous 
devez  bien  vous  garder  d'en  faire  une  affaire 
générale  et  vous  contenter  de  prendre  pour  les 
cas  particuliers  seulement  les  précautions  néces- 
saires (i).  » 

Sans  doute,  il  y  a  loin  de  ces  recomman- 
dations à  ce  que  l'on  fit  depuis;  mais  est-ce 
bien  à  Louis  XIV  qu'on  doit  imputer  toutes 
ces  cruautés?  On  peut  croire  qu'il  connut  cer- 
taines rigueurs,  mais  en  apprit-il  tous  les  excès? 
Cependant  une  question  s'impose  :  comme 
roi  absolu,  ne  devait-il  pas  mieux  se  rensei- 
gner sur  ce  qui  se  passait  dans  son  gouver- 
nement? 

«  Monsieur  de  Louvois,  dit  Madame  de  Caylus 
dans  ses  Souvenirs^  demanda  au  roi  la  permis- 
sion de  faire  passer  dans  les  villes  huguenotes 
des  régiments  de  dragons,  l'assurant  que  la 
seule  vue  de  ces  troupes,  sans  qu'elles  fissent 
rien  de  plus  que  se  montrer,  déterminerait  les 
esprits  à  écouter  plus  volontiers  la  voix  des 


(i)  Œuvres  de  Louis  XI V,  édition  de  Treuillet  et  Warts, 
S  IV,  p.  375. 
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prêtres  qu'il  leur  enverrait.  Ce  prince  se  rendit 
contre  ses  propres  lumières  et  contre  son  incli- 
nation naturelle,  qui  le  portait  toujours  à  la 
douceur;  on  outrepassa  ses  ordres  et  on  fit  des 
cruautés  qu'il  aurait  punies  si  elles  étaient 
venues  à  sa  connaissance. 

»  Monsieur  de  Louvois  se  contentait  de  lui 
dire  chaque  jour  :  «  Tant  de  gens  se  sont  con- 
))  vertis,  comme  je  l'avais  dit  à  Votre  Majesté, 
))  à  la  seule  vue  de  ses  troupes!  » 

M.  César  Pascal  attribue  à  l'influence  de 
Madame  de  Maintenon  les  progrès  de  la  persé- 
cution contre  les  huguenots  : 

«  Rulhière  le  constate,  dit-il,  et  nous  l'avons 
constaté  nous-même.  Les  progrès  de  la  persé- 
cution violente  coïncident  avec  ceux  de  l'in- 
fluence de  xMadame  de  Maintenon;  le  monarque 
expiait  ainsi  tous  les  désordres  de  sa  vie  et 
assurait  le  salut  de  son  âme,  donnant  des 
preuves  de  sa  conversion;  l'influence  exercée 
sur  lui  retombait  en  faveur  sur  la  marquise  et 
rebondissait  en  rigueur  sur  les  réformés. 

))  Elle  atteignit  son  apogée  lors  du  mariage 
de  la  nouvelle  favorite  et  produisit  ses  eff"ets 
suprêmes  :  la  révocation,  les  dragonnades,  la 
prison,  les  galères  et  les  pendaisons.  )> 

Et  c'est  sur  une  simple  coïncidence  que  l'on 
établit  une  telle  accusation  :  parce  qu'en  même 
temps  qu'augmente  la  faveur  dont  elle  jouit, 
on  voit  augmenter  aussi  les  rigueurs  contre  les 
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huguenots,  cela  suffirait  pour  la  qualifier  d'in- 
stigatrice de  toutes  ces  cruautés? 

Nous   nous   refusons  à  tirer  de   semblables 
conclusions. 


Au  surplus,  nous  ne  prétendons  pas  la  justi- 
fier entièrement,  et  force  nous  est  d'avouer 
qu'elle  avait  un  esprit  de  prosélytisme  des  plus 
blâmables. 

Elle  impose  des  conversions  à  sa  famille,  en 
enlevant  les  enfants  pour  les  convertir  à  la 
religion  catholique.  Dans  un  mémoire  qu'elle 
avaitrédigé,  elle  dit  :  «  Il  faudrait  prendre  des 
mesures  pour  éloigner  les  jeunes  gens  de  leur 
famille,  n'épargner  ni  soins  ni  argent  pour  leur 
faire  trouver,  hors  de  chez  eux,  la  subsistance 
nécessaire;  mais  il  faut  accompagner  l'exécution 
de  ce  dessein  de  beaucoup  de  prudence.  » 

En  1681,  elle  écrit  à  son  frère,  le  comte 
d'Aubigné  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  le  petit  de  Murçay 
est  catholique.  Monsieur  de  Saint-Hermine  est 
arrivé  aujourd'hui;  il  me  donnera  plus  de  peine 
pour  sa  conversion. 

»  J'aurai,  dans  deux  jours.  Mesdemoiselles 
de  Saint-Hermine,  de  Coumont  et  de  Murçay. 
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J'espère  que  je  n'en  manquerai  pas  une,  mais 
j'aime  Minette,  que  j'ai  vue  à  Cognac.  Si  vous 
pouviez  me  l'envoyer,  je  la  convertirais  aussi. 

»  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  la  violence; 
on  sera  affligé  dans  la  famille  de  Murçay  et  on 
ne  me  confiera  plus  personne. 

»  Il  faudrait  que  vous  m'obtinssiez  d'elle  de 
m'écrire  qu'elle  veut  être  catholique.  Vous 
m'enverrez  cette  lettre;  j'y  répondrai  par  une 
lettre  de  cachet,  avec  laquelle  vous  la  prendrez 
chez  vous  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  une 
occasion  de  me  la  faire  parvenir  par  le  moyen 
de  Monsieur  de  Tours.  Je  trouverai  des  amis 
sur  la  route.  J'ai  de  l'inclination  pour  cette 
petite  fille,  et  je  ne  puis  mieux  k  lui  témoigner 
qu'en  lui  enseignant  la  vérité.  Je  vous  associe 
à  cette  bonne  œuvre.  » 

Ainsi  se  pratiquaient  les  enlèvements  des 
enfants  à  leurs  parents  que  le  fanatisme  qualifie 
de  bonnes  œuvres! 

Afin  de  convertir  plus  aisément  les  enfants  du 
marquis  de  Villette,  son  cousin,  elle  les  éloigna 
de  leur  père,  dont  elle  redoutait  le  mécontente- 
ment, en  l'envoyant  faire  une  campagne  en  mer: 
profitant  de  cette  absence,  elle  appela  les  enfants 
à  Paris  pour  travailler  à  leur  conversion. 

Madame  de  Caylus,  fille  du  marquis  de  Vil- 
lette, dit  à  ce  sujet  dans  ses  Souvenirs  : 

«  Au  retour  de  sa  campagne,  mon  père  fut 
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surpris  et  affligé;  il  écrivit  à  Madame  de  Main- 
tenon  des  lettres  pleines  d'amertume  et  de 
reproches,  l'accusant  d'ingratitude  à  l'égard  de 
sa  mère,  qui  était  sa  tante;  de  dureté  et  d'injus- 
tice envers  lui,  et  de  dureté  par  rapport  à  moi. 
Mais,  comme  elle  était  soutenue  par  l'autorité 
du  roi,  il  fallut  céder.  » 

Voici  la  lettre  par  laquelle  elle  répondit  aux 
reproches  de  son  cousin  : 

«  5  avril  1672. 

»  C'est  mon  amitié  pour  vous  qui  me  fait 
désirer  avec  ardeur  de  vous  faire  du  bien, 
malgré  vous,  dans  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher;  mais  je  me  suis  servie  de  votre 
absence  ! 

»  Et  n'était-ce  pas  le  seul  moyen  de  réussir? 

»  J'ai  fait  enlever  votre  fille  par  l'impatience 
de  l'élever  à  mon  gré.  J'ai  trompé,  j'ai  affligé 
votre  femme,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  soup- 
çonnée par  vous,  comme  elle  aurait  pu  l'être  si 
je  m'étais  servie  de  tout  autre  moyen  pour  la 
demander  à  ma  nièce. 

))  Voilà,  mon  cher  cousin,  mes  intentions. 
Elles  sont  pures  et  droites.  Le  moyen  est 
violent,  mais  le  motif  plein  de  bonté;  vous 
ne  sauriez  le  désapprouver,  cet  acte  d'autorité, 
non  plus  que  je  désapprouve  votre  affliction. 
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et  de  ce  que  je  ne  vous  réponds  pas  lorsque 
vous  me  redemandez  votre  fille. 

»  Jugez  vous-même  si  je  dois  vous  la  rendre 
après  avoir  fait  violence  pour  vous  l'ôter; 
donnez-moi  plutôt  les  autres,  par  amitié  pour 
elles.  » 

Ici,  nous  nous  écrions  avec  Corneille  : 

Seigneur,  que  de  vertus  vous  nous  faites  haïr  ! 


*  * 


Dans  ce  temps  de  dévotions  ostensibles  et 
de  luxe  effréné,  les  dames  les  plus  déréglées 
furent  les  plus  h3^pocrites  :  les  églises,  les 
confessionnaux,  les  bals  et  les  loges  d'opéra 
affluaient  de  monde! 

Voici  une  lettre  que  Madame  de  Maintenon 
écrit  au  cardinal  de  Noailles  : 

«  Le  roi  dit  que  «  Monsieur  ne  trouvait  rien 
»  de  plus  scandaleux  que  de  voir  des  gens 
»  communier  sans  se  confesser,  et  que  Monsieur 
»  de  Beauvilliers  communiait  trois  fois  la 
»  semaine  sans  qu'on  le  vît  au  tribunal  de  la 
»  pénitence.  »  Le  roi  lui  répondit  que  tous  les 
gens  de  bien  en  agissaient  ainsi,  et  il  me  cita 
de  ce  nombre.  » 

Nous  voyons,  d'après  cela,  que  Madame  de 
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Maintenon  communiair.  trois  fois  la  semaine 
sans  devoir  se  confesser!  Quel  degré  de  dévo- 
tion elle  avait  atteint!.. 


Résumons-nous  : 

Par  rh3^pocrisie  de  tant  de  conversions  peu 
sincères,  par  la  pruderie  introduite  dans  les 
mœurs  conservant  encore  leur  dépravation,  on 
prépara  le  règne  si  licencieux  de  la  Régence. 

Sous  l'empire  d'une  réaction  naturelle,  les 
esprits  prirent  une  direction  contraire  à  cette 
dévotion,  et  le  vice  se  montra  ostensiblement. 
Après  le  despotisme  fanatique,  la  licence  sans 
frein  ! . . 


Sur  la  demande  de  Madame  de  Maintenon, 
Louis  XIV  fit  construire  le  couvent  de  Saint- 
Cyr  pour  y  élever  deux  cent  cinquante  jeunes 
filles  de  la  noblesse,  que  l'on  dotait  de  mille 
écus  à  leur  sortie.  Il  en  donne  l'édit  d'érection, 
en  1686,  dans  les  termes  suivants  : 

«  Comime  nous  ne  pouvons  assez  témoigner 
l'affection  que  nous  avons  pour  le  zèle  que  la 
noblesse  de  notre  royaume  a  fait  paraître  dans 
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toutes  les  occasions,  nous  avons  établi  plusieurs 
compagnies  dans  nos  places  frontières,  sous  la 
conduite  de  divers  officiers  de  guerre  d'un 
mérite  éprouvé;  nous  faisons  élever  un  grand 
nombre  de  jeunes  gentilshommes  pour  cultiver 
en  eux  les  semences  de  courage  et  d'honneur 
que  leur  donne  leur  naissance,  pour  les  former, 
par  une  exacte  et  sévère  discipline,  aux  exer- 
cices miUtaires  et  pour  les  rendre  capables  de 
soutenir  à  leur  tour  la  réputation  du  nom 
français;  parce  que  nous  avons  estimé  qu'il 
n'était  ni  moins  juste  ni  moins  utile*  de  pour- 
voir à  l'éducation  des  demoiselle^,  d'extraction 
noble,  surtout  de  celles  dont  les  Dères,  étant 
morts  à  notre  service,  se  seraient  épuisés  par  les 
dépenses  qu'ils  auraient  faites  et  se  trouveraient 
hors  d'état  de  leur  donner  les  secours  néces- 
saires pour  les  bien  élever; 

»  Après  l'épreuve  qui  a  été  faite  pendant  plu- 
sieurs années,  par  nos  ordres,  des  moyens  d'y 
réussir,  nous  avons  enfin  résolu  de  fonder  et 
d'établir  une  maison  et  communauté  où  un 
nombre  considérable  de  jeunes  filles  issues  de 
familles  nobles,  et  particufièrement  de  pères 
morts  dans  le  service  ou  qui  y  seraient  actuelle- 
ment, soient  entretenues  gratuitement,  dans  les 
principes  d'une  véritable  et  solide  piété,  et 
reçoivent  toutes  les  instructions  qui  peuvent 
convenir  à  leur  naissance  et  à  leur  sexe,  suivant 
l'état  où  il  plaira  à  Dieu  de  les  appeler;  en  sorte 
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qu'après  avoir  été  bien  élevées  dans  cette  com- 
munauté, celles  qui  en  sortiront  puissent  porter, 
dans  toutes  les  provinces  de  notre  royaume, 
des  exemples  de  modestie  et  de  vertu,  qui  con- 
tribueront ainsi  soit  au  bonheur  des  familles  où 
elles  entreront  par  le  mariage,  soit  à  l'édifica- 
tion des  maisons  religieuses  où  elles  voudront 
se  consacrer  à  Dieu  :  auquel  effet  nous  avons 
fait  construire  la  maison  de  Saint-Cyr.  » 

Rapidement  cet  édifice  s'éleva  avec  une  ma- 
gnificence royale.  On  y  vit  à  la  fois  plus  de  neuf 
cents  maçons,  quatre  cents  tailleurs  de  pierre, 
autant  de  charpentiers  :  plus  de  deux  mille  six 
cents  ouvriers. 

Le  roi  ayant  demandé  au  marquis  de  Louvois 
quelle  somme  il  fallait  pour  l'entretien  de  cette 
maison,  le  ministre  répondit  que  la  dépense 
serait  de  deux  cent  mille  francs  par  an;  le 
prince  réduisit  cette  somme  à  cinquante  mille 
écus  de  rente. 

Il  chargea  Madame  de  Maintenon  du  soin 
de  l'ameublement  et  lui  permit  d'y  employer 
telle  somme  qu'elle  voudrait. 

Un  article  de  la  constitution  donne  à  la 
communauté  :  la  maison,  terre  et  seigneurie  de 
Saint-Cyr,  la  mense  abbatiale  de  Saint-Denis, 
rapportant  cent  quatorze  mille  francs  à  prendre 
sur  les  domaines  de  la  généralité  de  Paris,  au 
chapitre  des  fiefs  et  aumônes. 
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Un  autre  article  ordonne  que  les  deniers  des 
épargnes  seront  employés  à  doter  les  demoi- 
selles, et  qu'à  défaut  de  ces  fonds,  il  sera  pris 
sur  le  denier  du  trésor  royal,  pour  contribuer 
à  la  dot  de  celles  qui  voudraient  se  marier,  et 
les  demoiselles  qui  seraient  appelées  à  l'état 
religieux  entreraient  gratuitement  dans  les  ab- 
bayes royales. 


Louis  XIV  voulait  d'abord  que  la  maison 
fût  placée  à  Versailles  même,  et  en  quelque 
sorte  au  milieu  de  la  cour  :  Madame  de  Main- 
tenon  l'en  dissuada. 

On  acheta  à  Saint-Cyr  un  petit  château  dont 
on  ne  se  servit  pas.  Mansard,  chargé  de  désigner 
l'emplacement,  pouvait  porter  l'édifice  sur  un 
coteau;  il  préféra  le  rebâtir  sur  les  ruines  de 
l'ancien,  dans  un  fond  marécageux  et  malsain  : 
en  moins  de  soixante-dix  ans,  sur  douze  cents 
demoiselles  admises  à  Saint-Cyr,  deux  cent 
soixante-quinze  y  étaient  mortes. 

«  J'aurais  voulu,  disait  Madame  de  Main- 
tenon,  donner  à  mes  filles  une  complexion 
forte  et  une  santé  vigoureuse;  le  mauvais  choix 
de  Mansard  est  un  obstacle  insurmontable  :  je 
ne  puis  voir  la  méchante  mine  de  ces  enfants 
sans  maudire  cet  homme.  )) 
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* 


Le  roi  n'aimait  pas  l'éducation  donnée  dans 
les  couvents  :  à  l'origine,  il  ne  voulut  pas 
que  Saint-Cyr  en  fût  un,  mais  une  commu- 
nauté. On  aimait  les  vertus  du  cloître,  mais 
non  ses  pratiques;  les  règlements  dictés  par 
Madame  de  Maintenon  avaient  quelques  res- 
semblances avec  tous  les  actes  de  sa  vie,  où 
le  sacré  et  le  profane  alternaient  toujours. 

Il  fut  donc  résolu  que  le  soin  de  l'éducation 
des  jeunes  filles  serait  confié  à  une  commu- 
nauté de  filles  pieuses,  non  engagées  par  des 
vœux  absolus,  «  parce  que,  disait  Madame 
de  Maintenon,  le  but  de  la  fondation  n'est  pas 
de  multiplier  les  couvents,  mais  de  donner 
à  l'Etat  des  femmes  bien  élevées;  attendu 
qu'il  y  a  assez  de  bonnes  religieuses,  mais  pas 
assez  de  bonnes  mères  de  familles,  et  que 
l'éducation  de  Saint-Cyr,  très  perfectionnée, 
produisant  de  grandes  vertus  non  ensevelies 
dans  les  cloîtres,  servirait  ainsi  à  sanctifier  le 
monde  ». 

Elle  fit  tenir  à  ces  religieuses  un  milieu  très 
réglé  entre  une  vie  austère  et  une  vie  com.- 
mode  :  on  voulait  éloigner  les  dames  professes 
du  monde,  mais  non  les  rendre  incapables  d'y 
reparaître. 
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Les  lettres  patentes  déclarèrent  que  la  com- 
munauté serait  composée  de  trente-six  dames 
professes,  deux  cent  cinquante  demoiselles  de 
la  noblesse,  vingt-six  sœurs  converses. 

Pour  être  admises,  les  demoiselles  devaient 
faire  preuve  de  noblesse  jusqu'au  quatrième 
degré,  du  côté  paternel  seulement;  du  côté 
maternel,  on  n'en  demandait  pas,  à  cause  des 
mésalliances  très  nombreuses;  mais  il  fallait 
aussi  prouver  la  pauvreté,  sur  une  attestation 
de  l'évêque  diocésain.  A  vingt  ans,  on  sortait 
avec  un  trousseau  de  trois  mille  livres. 

Le  roi  décida  que  les  dames  ne  s'appelle- 
raient ni  «  Ma  sœur  »,  ni  «  Ma  m.ère  »,  mais 
«  Madame  »,  avec  leur  nom  de  famille,  et  qu'on 
les  qualifierait  «  Dames  de  Saint-Louis  ». 

On  leur  donna  un  élégant  costume  qui  ne 
ressemblait  point  à  ceux  des  religieuses  :  un 
manteau  et  une  jupe  de  belle  étamine  du  Mans, 
des  souliers  de  maroquin  noir,  des  gants  noirs 
bronzés  avec  un  gant  blanc  en  dedans,  une 
coiffe  de  taffetas,  une  collerette  de  taffetas  noir, 
des  manchettes,  une  croix  d'or  parsemée  de 
fleurs  de  lys  et  un  grand  manteau  d'église 
dont  la  queue  était  de  trois  quarts  de  long. 

Madame  de  Maintenon,  loin  de  défendre  la 
parure  aux  jeunes  demoiselles,  leur  permit 
d'ajouter  à  leurs  habits  des  cordelières,  des 
perles,  des  rubans,  et  elle  se  plaisait  à  leur 
donner  de  ces  ornements  à  profusion. 
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On  suivit  le  même  système  pour  l'enseigne- 
ment :  on  autorisa  la  lecture  des  ouvrages 
littéraires  à  la  mode,  prose  et  vers;  on  exerça 
les  jeunes  filles  à  écrire  des  lettres  dans  le 
style  de  Voiture  et  de  Balzac;  on  leur  apprit 
à  bien  parler,  à  réciter  des  vers  et,  enfin, 
à  déclamer  des  tragédies. 

Sur  les  instances  de  Madame  de  Maintenon, 
Pvacine  écrivit  Esther  et  Athalie,  qui  furent 
représentées  devant  Louis  XIV  et  toute  sa 
cour.  La  dépense  de  la  première  représentation 
fut  de  quatorze  mille  francs;  Racine  et  Boileau 
étaient  derrière  la  scène  et  dirigeaient  le  jeu  des 
demoiselles,  qui,  en  devenant  d'habiles  inter- 
prètes, perdaient,  sous  les  applaudissements 
enthousiastes,  leur  simplicité  et  leur  modestie  : 
ces  brillants  succès  les  enivraient  des  plus  dan- 
gereuses espérances. 


* 


Bientôt  Madame  de  Maintenon  eut  Ueu  de 
craindre  qu'une  fondation  royale  appelée  à 
recevoir  les  visites  du  roi,  les  siennes  et  celles 
de  la  cour  venant  applaudir  le  talent  des  jeunes 
demoiselles  fût  atteinte  par  la  vanité.  Elle  eut 
beau  recommander  fortement  de  prêcher  l'hu- 
milité: l'esprit  de  vanité  et  d'orgueil  s'introduisit 
dans  la  maison  d'une  manière  visible. 
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Nous  nous  demandons  comment  il  eût  pu 
en  être  autrement.  L'idée  seule  d'exiger  des 
jeunes  demoiselles  des  preuves  de  grande  no- 
blesse pour  être  admises  n'était-elle  pas  déjà 
suffisante  pour  donner  naissance  à  cet  orgueil? 
Et,  quand  il  vient  s'y  joindre  des  éléments 
tels  que  ceux  décrits  ici,  la  vanité  nous  semble 
inévitable. 

En  écrivant  à  Saint- Cyr,  Madame  de  ^Main- 
tenon  disait  :  «  Mes  enfants,  ne  soyez  pas 
orgueilleuses,  je  le  suis  assez  pour  vous!  » 

Avertie,  par  des  personnes  pieuses,  du  dan- 
ger qui  menaçait  son  institution,  elle  s'éveilla 
comme  d'un  songe,  se  blâma,  arrêta  les 
spectacles,  ne  les  garda  que  pour  le  huis- 
clos,  éteignit  toutes  les  pompes,  enleva  les 
parures,  changea  les  livres,  rabaissa  le  ton  des 
conversations  et  transforma  l'esprit  de  la 
maison. 

((  Il  faut  renoncer  ci  nos  airs  de  grandeur,  de 
hauteur,  de  fierté,  de  suffisance,  dit-elle;  il  faut 
renoncer  à  ce  goût  de  l'esprit,  h.  cette  délica- 
tesse, à  cette  liberté  de  parler,  à  ces  manières 
de  railleries  toutes  mondaines.  Il  faut  tenir  nos 
filles  le  plus  souvent  en  silence  dans  les  classes. 
Je  voudrais  qu'on  leur  retranchât  le  plus  de 
rubans  qu'il  se  pourra;  qu'on  les  laissât  man- 
quer de  perles  et  de  cordelières;  que,  sous 
prétexte  du  froid,  on  fermât  le  manteau  le  plus 
qu'on  pourra;  qu'on  ne  soit  pas  si  soigneux  de 
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leur  donner  des  habits  neufs;  qu'on  les  laisse 
un  peu  déguenillées.  On  écrit  trop  à  Saint- 
Cyr  :  n'en  faites  pas  des  rhétoriciennes;  ne  leur 
inspirez  pas  le  goût  de  la  conversation,  ne  leur 
montrez  plus  de  vers.  » 

Les  pauvres  jeunes  filles  tombèrent  tout  à 
coup  du  haut  de  leur  joie  et  de  leur  triomphe. 
De  quelles  fautes  étaient-elles  coupables,  ces 
jeunes  personnes,  sinon  de  celles  de  leurs  bien- 
faiteur et  bienfaitrice? 


Celle-ci  ne  pensait  plus  alors  à  l'influence 
heureuse  exercée  sur  la  société  par  l'éducation 
de  Saint-Cyr,  et  force  lui  était  de  reconnaître 
qu'elle  s'était  trompée  :  elle  résolut  de  trans- 
former la  communauté  en  couvent.  Mais 
Louis  XIV  refusa  d'y  consentir;  son  amour- 
propre  de  fondateur  devait  en  souffrir  :  peu  à 
peu  l'ascendant  de  Madame  de  Maintenon 
prévalut. 

Le  i^''  décembre  1692,  la  communauté  de 
Saint-Cyr  fut  convertie  en  monastère  réguUer 
de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  et  les  dames  y 
prononcèrent  des  vœux  perpétuels.  Quant  à 
l'éducation  des  demoiselles,  elle  fut  restreinte 
à  ce  qui  parut  indispensable,  c'est-à-dire  :  la 
langue  française,  un  peu  de  calcul,  d'histoire. 
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de  géographie  et  de  mythologie;  la  plus  grande 
partie  du  temps  fut  consacrée  à  l'enseignement 
religieux,  aux  travaux  manuels,  à  l'étude  de  la 
musique,  que  Madame  de  Maintenon  n'aimait 
guère,  mais  que  Louis  XIV  avait  spécialement 
recommandée,  et  quelques  leçons  de  dessin  et 
de  danse,  passe-temps  nécessaire  pour  entre- 
tenir un  peu  de  gaîté... 

L'éclat  de  Saint-Cyr  fut  ainsi  rapidement 
effacé;  ses  jeunes  élèves  n'étaient  plus  citées 
comme  des  modèles  d'instruction,  d'esprit  et  de 
grâces  :  chaque  année,  vingt-cinq  à  trente 
jeunes  filles  sortaient  avec  leur  dot  de  trois 
mille  livres.  Que  devenaient-elles?  C'est  ce 
qu'on  sait  le  moins.  «  Ce  qui  me  manque,  disait 
Madame  de  Maintenon  avec  tristesse,  ce  sont 
des  gendres;  je  trouve  peu  d'hom.mes,  mes 
chers  enfants,  qui  préfèrent  vos  vertus  aux 
richesses  qu'ils  peuvent  rencontrer.  »  Toutes 
charmantes  et  spirituelles  qu'elles  fussent,  elles 
étaient  pauvres  et  presque  élevées  comme  des 
filles  de  grands  seigneurs  et  de  princes.  Mais, 
au  dernier  jour  de  leur  vingtième  année,  quel 
devait  être  leur  sort  dans  le  monde?  On  les 
renvoyait  avec  un  trousseau  de  trois  mille  Hvres, 
et,  si  quelques-unes  trouvèrent  de  riches  époux, 
la  plupart  furent  réduites  à  se  rasseoir  au  pauvre 
foyer  de  la  famille,  avec  la  vanité  en  plus  et 
pénétrées  davantage  du  sentiment  de  leur  misère. 

Le  couvent  de  Saint-Cyr  subsista  jusqu'au 
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i6  mars  1793;  un  décret  de  la  Convention 
nationale  le  supprima.  Il  n'avait  guère  duré 
plus  d'un  siècle.  Ce  ne  fut  donc  pas  une  inspi- 
ration heureuse  et  féconde. 


Pour  sa  fondatrice,  ce  couvent  fut  toujours 
sa  grande  prédilection;  elle  y  arrivait  dès  six 
heures  du  matin,  s'occupait  de  tout  avec 
Madame  de  Brinon,  qu'elle  avait  choisie  pour 
supérieure. 

De  Versailles ,  elle  dirigeait  l'éducation  des . 
jeunes  demoiselles  et  envoyait  son  programme 
pour  les  études.  Voici  une  lettre  qu'elle  adresse 
à  ce  sujet  à  Madame  de  la  Vieuville,  nouvelle 
supérieure  : 

«  Elevez  vos  bourgeoises  en  bourgeoises; 
il  ne  leur  faut  ni  vers  ni  conversation;  il  n'est 
pas  question  de  leur  ouvrir  l'esprit  :  il  faut 
leur  prêcher  le  devoir  dans  leurs  familles, 
l'obéissance  à  leur  mari,  les  soins  de  leurs 
enfants,  l'instruction  de  leurs  domestiques, 
l'assiduité  à  la  paroisse  le  dimanche,  la  mo- 
destie avec  ceux  qui  viennent  acheter,  la  bonne 
foi  dans  le  commerce.  Il  suffit  à  la  bourgeoise 
de  savoir  ce  qui  est  absolument  nécessaire 
pour  être  sauvé.  Vous  devez  éclairer  davantage 
les   demoiselles;  qu'elles  parlent  français,   les 
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reprendre  quand  elles  y  manquent;  n'importe 
que  les  bourgeoises  s'expriment  dans  leur 
langage,  pourvu  qu'elles  l'entendent  assez  pour 
ce  qu'on  leur  demande.  » 

En  lisant  ceci,  on  doit  savoir  se  reporter  à 
une  époque  bien  différente  de  la  nôtre  et  ne 
point  en  vouloir  à  la  personne  qui  traça  ce 
programme.  Comment  n'eût-elle  pas  eu  les 
préjugés  de  son  siècle? 


Il  n'est,  cependant,  pas  sans  intérêt  de  rappor- 
ter ce  que  dit  Madame  de  Caylus  : 

«  J'ai  vu  Madame  de  Maintenon  toujours 
choquée  de  ce  que  l'on  confondait  trop  à  la 
cour  la  noblesse  avec  la  bourgeoisie.  Dans  une 
lettre  qu'elle  écrivait  aux  Dames  de  Saint-Louis, 
elle  s'exprime  ainsi,  sans  doute  après  un  démêlé 
entre  ces  deux  classes  :  «  Dites  bien  doucement 
))  à  vos  riches  bourgeoises  que,  si  les  choses 
»  étaient  dans  l'ordre,  elles  seraient  les  femmes 
»  de  chambre  de  ces  pauvres  demoiselles.  )) 

Mais,  nous  le  répétons,  elle  était  impré- 
gnée des  idées  de  son  siècle.  Toutefois,  avec 
son  esprit  perspicace,  ne  voyait- elle  pas  que 
c'était  dans  cette  classe,  si  dédaignée  alors, 
que  le  grand  roi  était  contraint  de  choisir  ses 
ministres?  N'était-ce  pas  cette  bourgeoisie  qui 


52  DEUX   FEMMES   DU  XVII^  SIECLE 

lui  procurait  les  Colbert,  les  Chamillard,  les 
Voisin,  les  Desmarets? 


*  * 


La  correspondance  de  Madame  de  Maintenon 
avec  les  religieuses  de  Saint-Cyr  nous  révèle 
encore  le  ton  hautain  et  plein  de  dureté  qu'elle 
prenait  parfois  avec  elles. 

Nous  avons  dit  qu'elle  se  plaignait  souvent 
de  l'esprit  de  vanité  qui  régnait  dans  le  cou- 
vent. Voici,  à  ce  propos,  quelques  fragments  de 
lettres  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt  : 

«  A  l'abbesse  de  Saint-Cyr, 

»...  Otez  tous  ces  airs  de  grandeur  qui  font 
que  le  monde  se  moque  de  vous. 

))  Une  abbesse  voulait  imiter  le  trône  du  roi 
de  Siam,  parce  que  tous  ceux  qu'on  voit  aux 
rois  et  aux  princes  n'étaient  pas  assez  élevés. 
Ceci  n'est  pas  une  fable,  on  me  l'a  conté. 

»  Le  mot  de  «  règne  »  est  ridicule,  votre 
bon  sens  devrait  vous  le  faire  sentir.  » 

«  A  Madame  de  Glapion, 

»  ...La  plupart  des  religieuses  ne  compren- 
nent guère  l'Evangile.  Elles  sont  aussi  vives  que 
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les  mondaines;  sur  la  noblesse,  sur  les  biens, 
la  faveur,  elles  veulent  une  abbesse  de  qualité, 
de  préférence  à  une  qui  les  mènerait  à  Dieu. 
Elles  briguent  d'être  sa  parente;  toute  leur 
conduite  marque  qu'elles  estiment  plus  Jes 
grandeurs  et  les  richesses  que  la  pauvreté  et 
l'obéissance  dont  elles  ont  fait  vœu.  Je  vou- 
drais qu'elles  n'eussent  pas  l'esprit  du  monde, 
qu'elles  n'aimassent  pas  à  le  voir,  qu'elles  ne 
pensassent  à  leurs  parents  que  pour  prier  pour 
eux,  et  qu'elles  ne  fussent  pas  transportées 
de  joie  quand  ils  viennent  les  voir  en  carrosse.  » 

Lettre  écrite  à  l'abbé  Gobelin,  Directeur  des 
religieuses  : 

«  ...Il  y  a  un  chapitre  sur  lequel  je  voudrais 
que  vous  les  prêchassiez  :  l'orgueil,  la  fierté. 
Je  sais  que  mon  exemple  a  beaucoup  contribué 
à  entretenir  cet  esprit  dans  la  maison;  mais, 
avec  la  sincérité  dont  je  me  reconnais  cou- 
pable, je  vous  dis  que  je  ne  l'ai  jamais  porté  si 
loin.  )) 

A  la  bonne  heure,  voici  un  aveu! 


Que  dire  encore  de  ce  petit  billet  plein  de 
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dureté  qu'elle  adresse  à  une  religieuse  qui, 
sans  doute,  avait  tardé  de  lui  accuser  récep- 
tion d'une  somme  reçue? 

((  Pourquoi  ne  me  mandez-vous  pas  :  «  J'ai 
»  reçu  les  soixante-sept  livres  »,  ou  :  «  Je  ne 
»  les  ai  pas  reçues?  »  Etes-vous  Normande? 
Ne  savez- vous  dire  oui  ou  non?  Pour  moi,  je 
suis  précise,  je  veux  savoir  mon  compte...  » 

Et  cette  fin  de  lettre  à  une  autre,  après  l'avoir 
réprimandée  : 

«  ...  Je  souhaite  que  vous  soyez  innocente 
et  sachiez  vous  avouer  coupable!  » 

Que  de  réflexions  ne  font  pas  naître  ces 
deux  Hgnes! 

Pourquoi  s'avouer  coupable  si  l'on  est  inno- 
cente? En  vérité,  c'est  demander  trop  de 
vertu! 


* 


Après  la  lecture  de  ces  extraits,  on  se 
demande  comment  Madame  de  Maintenon  a 
pu  vouloir  aller  vivre  et  mourir  au  milieu 
des  religieuses  de  Saint-Cyr. 

Nous  avons  vu  le  ton  qu'elle  prenait  avec 
les  Dames  de  Saint-Louis;  voici  comment  elle 
écrit  aux  ecclésiastiques  et  à  ses  directeurs  : 
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((  A  l'abbé  Gobelin, 

»  J'appris,  hier  soir,  que  vous  avez  perdu 
votre  procès  :  vous  voilà  accablé  d'affaires. 
Abandonnez  tout  à  vos  créanciers. 

»  Deux  mille  francs  que  vous  avez  du  roi 
et  ce  que  vous  tenez  de  votre  abbaye  ne  vous 
suffisent-ils  pas  pour  vivre?  J'en  ai  vécu,  moi, 
sept  à  huit  ans,  avec  trois  personnes  pour 
me  servir.  Vous  avez  plus  de  six  mois  à  passer 
à  Saint-Cyr,  où  vous  ne  dépensez  rien.  Défaites- 
vous  de  tous  ces  procès,  qui  abrègent  vos 
jours;  conservez-vous  totalement  pour  cette 
maison.  Pensez-y,  je  vous  parlerais  moins  libre- 
ment si  je  vous  aimais  moins.  )) 

Lettre  au  même,  après  un  sermon  fait  en  sa 
présence  : 

«...  Vous  auriez  pu,  dans  votre  explication 
de  l'Evangile  et  de  l'Epître,  vous  étendre  un 
peu  plus  sur  la  morale  et  vous  mettre  plus  à  la 
portée  de  votre  auditoire  féminin.  » 

On  croit  rêver!  Est-ce  bien  là  le  ton  d'une 
pénitente  écrivant  à  son  directeur  de  con- 
science? 

Nous  transcrirons  un  passage  très  curieux 
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d'une  lettre  qu'elle  adresse  à  ce  même  abbé 
Gobelin,  lequel  avait  témoigné  sa  surprise,  en 
termes  sans  doute  peu  mesurés,  du  départ  de 
Madame  de  Brinon,  supérieure  de  Saint-Cyr, 
renvoyée  par  Madame  de  Maintenon  : 

«  Septembre  1686. 

»  A  l'abbé  Gobelin, 

»  Vous  ne  sauriez  croire  combien  une  excla- 
mation déplacée  est  une  chose  plaisante!  J'ai 
pensé  mourir  de  rire  de  la  vôtre!  Vous  voilà 
donc  bien  étonné  du  départ  de  Madame  de 
Brinon,  de  ce  qui  s'est  passé!  » 

A  la  réception  de  cette  lettre,  le  bon  "abbé 
trembla:  «  Une  exclamation  déplacée,  se  dit-il, 
a  déplu  à  la  redoutable  Dame,  et  ce  rire  qui 
l'avait  saisie  en  la  lisant  pouvait  n'être  pas  bien 
franc  »,  car  il  était  tellement  pénétré  de  la  toute- 
puissance  de  Madame  de  Maintenon  que,  dans 
sa  frayeur,  il  dit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Savez- 
vous  que  son  pouvoir  est  si  grand  qu'elle 
pourrait  nous  faire  couper  le  cou,  s'il  lui  en 
prenait  fantaisie?  » 


Parmi  quarante  lettres  de  Madame  de  Main- 
tenon   écrites    au    clergé   et   publiées    par   un 
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journal  français,  nous  avons  copié  les  suivantes, 
qui  furent  adressées  à  son  directeur  d'alors, 
l'abbé  Lenglet,  curé  de  Saint-Sulpice  : 

«  14  juillet  1705. 

))  Vos  lettres,  Monsieur,  me  font  le  plus 
grand  plaisir,  mais  je  les  brûle  aussitôt  que  je 
les  ai  lues.  Votre  saint  prédécesseur,  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde,  montrait  sou- 
vent les  miennes;  je  vous  crois  un  peu  moins 
simple,  et  je  pense  que  vous  saurez  bien  dis- 
tinguer ce  qu'on  doit  dire,  ce  qu'on  peut  dire 
et  ce  qu'il  faut  taire.  C'est  donc  à  vous,  Mon- 
sieur l'abbé,  nouveau  correspondant,  de  savoir 
faire  ce  triage  un  peu  compliqué  qu'on  de- 
mande. » 

On  voit,  par  la  lettre  suivante,  qu'il  ne  com- 
prit pas  et  qu'elle  fut  obligée  de  lui  donner  des 
explications,  sa  susceptibilité  s'étant  offensée 
des  recommandations  qu'elle  lui  faisait  :  il  les 
avait  prises  pour  une  leçon  à  propos  de  la  sim- 
plicité de  son  prédécesseur,  et  non  pour  un 
compliment  sur  son  meilleur  discernement. 

«  26  janvier  1705. 

»  A  l'abbé  Lenglet, 
»  A  l'article  de  ma  dernière  lettre  où  ie  vous 
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mandais  que  votre  prédécesseur  montrait  sou- 
vent les  miennes,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'il 
m'avait  bien  souvent  commise,  par  rapport  au 
nonce,  et  qu'il  me  revenait  de  Rome  ce  qu'il 
lui  avait  mandé,  mot  pour  mot,  comme  je 
lui  avais  écrit. 

))  Xon,  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'intention  de 
vous  instruire  ni  de  vous  exhorter  sur  la  simpli- 
cité en  vous  parlant  de  celle  de  feu  Monsieur 
le  curé.  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  capables 
qui  croient  en  savoir  autant  que  les  docteurs. 
J'ai  voulu  simplement  me  réjouir  de  ce  que 
vous  me  paraissez  avoir  moins  de  simplicité, 
parce  que  je  lui  en  trouvais  trop,  si  l'on  peut 
appeler  «  vertu  »  ce  qui  est  imprudence;  je  lui 
mandais  bien  des  choses,  parce  qu'il  me  parais- 
sait qu'un  homme  aussi  pubHc  que  sa  place  le 
requérait  devait  être  instruit;  je  lui  en  mandais 
pour  calmer  ses  inquiétudes  par  rapport  à  la 
crainte  où  il  était  que  le  roi  ne  s'affaiblit  sur  les 
affaires  de  l'Eglise;  je  lui  en  mandais  d'autres 
pour  lui  faire  plaisir. 

»  Mais  il  ne  faisait  pas,  Monsieur,  la  distinc- 
tion que  je  trouve  dans  votre  lettre  de  ce  qu'on 
doit  dire,  de  ce  qu'on  peut  dire  et  de  ce  qu'il  faut 
taire;  par  exemple,  quand  je  lui  disais  que  jamais 
le  roi  ne  se  séparerait  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  du 
Pape,  que,  quoi  qu'il  en  dût  coûter,  il  fallait  s'en 
réjouir  et  ne  le  confier  à  personne  dans  toute 
sa  force  et  à  des  gens  qui  pouvaient  en  abuser. 
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»  Il  avait  une  charité  qui  m'était  insuppor- 
table, et  je  lui  mandais  souvent  que  s'il  m'en 
fallait  avoir  une  semblable,  je  m'en  dispen- 
serais, m'en  trouvant  bien  éloignée. 

»  Il  ne  décidait  rien  sur  les  consultations 
que  je  lui  faisais.  Quand  je  lui  demandais  si  cet 
homme  était  suspect  sur  la  doctrine,  il  me 
répondait  que  tout  le  monde  le  croyait,  mais 
qu'il  ne  le  pensait  pas.  Feu  Monsieur  de  Chartres, 
dont  la  conscience  était  si  timide,  m'aurait 
répondu,  en  pareil  cas,  que  cet  homme  était 
trop  soupçonné  pour  être  mis  en  place,  qu'il 
s'en  informerait,  mais  qu'il  y  avait  lieu  de  juger 
qu'il  était  du  parti  janséniste. 

»  Ce  saint  homme  m'écrivait  un  jour  qu'il  n'y 
avait  rien  à  espérer  de  Monsieur  le  cardinal 
de  Noailles,  qu'il  faisait  un  tort  infini  h  la 
rehgion,  qu'il  était  à  la  tête  des  jansénistes, 
qu'il  ne  se  confiait  qu'à  eux,  ne  mettant  en  place 
que  des  gens  de  mauvaise  doctrine,  dont  les 
séminaires  étaient  empoisonnés,  et  il  finissait 
sa  lettre  par  des  craintes  que  le  grand  prélat  ne 
succombât,  ayant  mauvais  visage. 

»  Je  lui  répondis  que  s'il  était  tel  que  ce  por- 
trait, je  voudrais  que  Dieu,  lui  ayant  fait  grâce, 
le  retirât  à  lui,  et  le  priai  de  me  mander  si  j'avais 
tort.  Il  ne  me  répondit  rien.  Ne  faites  pas  de 
même.  Monsieur,  je  vous  en  conjure,  car  je 
serais  fort  aise  de  savoir  ce  que  vous  pensez  et 
d'être  reprise  si  je  pense  mal.  » 
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Le  cardinal  de  Noailles,  dont  il  est  ici  ques- 
tion, était  archevêque  de  Paris  et  allié  à  Madame 
de  Maintenon  par  le  mariage  de  son  frère,  le 
duc  de  Noailles,  avec  la  nièce  de  celle-ci. 


Les  deux  frères  tenaient  une  correspondance 
suivie  et  affectueuse  avec  la  favorite,  à  qui  ils 
inspiraient  une  grande  sympathie.  C'était  à  elle 
que  le  cardinal  devait  son  archevêché,  et  elle  le 
protégea  jusqu'au  moment  où  il  fut  accusé  de 
jansénisme.  Toutefois,  la  perte  des  bonnes 
grâces  du  roi  ne  fut  pas  telle  qu'elle  eût  pu 
l'être,  Louis  XTV  ne  s'abusant  pas  sur  l'estime 
que  la  ville  de  Paris  portait  à  son  archevêque, 
ce  qui  lui  fit  mettre  des  ménagements  à  son 
ressentiment. 

A  partir  de  ce  moment,  Madame  de  Main- 
tenon  passa  de  rafî"ection  à  la  malveillance,  et, 
bien  qu'en  public  elle  lui  témoignât  les  mêmes 
égards  et  dans  sa  correspondance  la  même 
affection,  elle  s'occupait  à  le  perdre  par  tous  les 
moyens  qu'elle  put  mettre  en  usage.  C'est  ainsi 
qu'elle  lui  écrivait  :  «  Je  vous  assure  que  ceux 
qui  disent  que  vous  êtes  mal  avec  moi  ne  sont 
pas  bien  instruits;  car  vous  n'y  avez  jamais  été 
si  bien  :  je  sens  croître  mon  attachement  pour 
vous.  » 
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Réponse  de  Monsieur  le  cardinal  de  Noailles  : 

«  C'est  beaucoup,  Madame,  de  m'assurer  que 
vos  bontés  pour  moi  ne  diminuent  pas,  n'ayant 
même  jamais  été  aussi  bien  avec  vous;  mais 
il  sera  bien  difficile  de  le  croire,  tant  que  je 
n'en  aurai,  par  les  lettres  dont  vous  m'honorez 
et  les  discours  particuliers,  que  des  preuves 
secrètes.  Ceux  qui  affirment  le  contraire, 
voyant  votre  changement  à  mon  égard,  se 
croiront  toujours  bien  fondés  à  le  soutenir.  Je 
veux,  pour  ma  consolation,  les  croire  dans 
l'erreur  et  m'en  rapporter  à  ce  que  vous  avez  la 
bonté  de  me  dire;  cependant,  je  vous  avoue 
que  vous  mettez  à  une  grande  épreuve  ma  con- 
fiance en  vos  paroles.  » 

Madame  de  Maintenon  écrivait  à  l'abbé 
Lenglet  : 

«  7  décembre  171 5. 

»  Monsieur  le  cardinal  de  Pohgnac,  a3'ant 
rapporté  au  roi  les  variations  de  Monsieur  le 
cardinal  de  Noailles,  en  gardait  un  profond 
silence,  ce  que  je  souffi'ais  impatiemment;  il 
m'écrivit  en  ce  temps-là  pour  une  affaire  qui 
regardait  sa  famille,  et,  dans  une  apostille  de  sa 
lettre,  il  me  manda  qu'il  n'avait  rien  dit  que  de 
vrai  et  que  si  Monsieur  le  cardinal  avait  changé 
d'avis,  il  n'en  était  pas  responsable. 
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))  Je  donnai  cette  lettre  à  Monsieur  de 
Meaux,  en  lui  permettant  de  la  montrer,  ce  qui 
fit  un  grand  effet  à  la  cour  contre  Monsieur  le 
cardinal  de  Noailles,  et  pour  justification  de  la 
conduite  du  roi,  qu'on  veut  faire  passer  pour 
un  esprit  violent.  » 


* 


On  sait  que  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV 
ne  fut  pas  seulement  attristée  par  les  revers 
des  armées,  mais  encore  par  les  morts  succes- 
sives qui  enlevèrent  rapidement  une  grande 
partie  des  membres  de  la  famille  ro3^ale,  et, 
parmi  eux,  l'héritier  présomptif,  le  Dauphin. 

Ces  morts  soudaines  furent  d'abord  attri- 
buées au  poison  :  on  nommait  tout  bas  ceux 
qu'on  soupçonnait  en  être  les  auteurs. 

La  vie  licencieuse  du  duc  d'Orléans,  neveu 
du  roi,  semblait  le  désigner  d'avance. 

Exploitant  habilement  cette  disposition  des 
esprits,  les  ennemis  de  ce  prince  satisfirent 
leur  haine  en  insinuant  cette  terrible  accusa- 
tion. Madame  de  Maintenon,  dont  l'aversion 
pour  lui  était  bien  connue,  avait,  chez  ceux  qui 
l'approchaient,  des  colporteurs  de  ces  propos. 
Saint-Simon  désigne  de  ce  nombre  le  duc  du 
Maine,  «  lequel,  dit-il,  n'eut  pas  de  peine  à  les 
faire  adopter  et  se  joignit  à  elle  pour  en  per- 
suader le  roi.  » 
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Depuis  longtemps  l'histoire  a  fait  justice  de 
ces  bruits  calomnieux,  mais  il  n'est  pas  moins 
vrai  qu'ils  eurent  cours  à  cette  époque.  On  rap- 
porte même  que  Louis  XIV,  cédant  un  instant 
aux  suggestions  de  quelques-uns,  donna  l'ordre 
d'arrêter  le  duc  d'Orléans,  mais  que,  plus  heu- 
reusement inspiré,  il  le  révoqua. 

«  On  ne  peut  se  méprendre,  dit  Saint-Simon, 
sur  l'auteur  et  la  protectrice  de  ces  horribles 
bruits.  Dans  l'intérieur  du  roi,  on  ne  se  cachait 
point  :  Madame  de  Maintenon  se  fâcha  un  jour 
contre  Maréchal,  chirurgien  du  roi,  et  il  lui 
échappa  de  dire  qu'on  savait  bien  d'où  partait 
le  coup,  en  nommant  le  duc  d'Orléans.  Le 
roi  applaudit  avec  horreur,  mais  comme  n'en 
doutant  pas,  et  tous  deux  blâmèrent  la  liberté 
que  prit  Maréchal  de  défendre  le  duc,  pendant 
que  Fagon,  par  ses  signes,  approuvait  l'accusa- 
tion et  que  Bondin  était  assez  hardi  pour  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  à  en  douter. 

»  La  terreur  gagna  toute  la  cour,  dès  qu'elle 
vit  que  tout  ce  qui  approchait  le  plus  Madame 
de  Maintenon  en  parlait  avec  un  air  de  crainte 
et  de  retenue. 

»  A  Sceaux,  chez  le  duc  du  Maine,  tous 
les  valets  criaient  vengeance  contre  le  duc 
d'Orléans,  demandant  avec  indignation  qu'on 
le  fit  arrêter;  et  tout  ce  qu'il  y  avait  à  la  cour 
de  plus  élevé,  espérant  plaire  par  ce  moyen, 
prit  le  même  ton  et  la  même  hardiesse. 
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»  Maréchal,  ajoute  encore  Saint-Simon, 
qui  rapporte  cette  histoire,  voyant  le  commen- 
cement de  cette  tempête,  me  donna  le  détail 
de  ce  qui  s'était  passé  chez  Madame  de  Main- 
tenon,  en  présence  du  roi,  tel  que  je  viens  de 
l'écrire.  » 


Le  duc  d'Orléans,  a5Mnt  perdu  son  père, 
frère  de  Louis  XIV,  sa  femme,  la  duchesse 
d'Orléans,  Elisabeth -Charlotte  de  Bavière, 
(Madame),  reçut  la  visite  de  Madame  de 
Maintenon. 

Après  les  premiers  compliments.  Madame  lui 
parla  de  l'indifférence  que  le  roi  lui  avait  témoi- 
gnée pendant  sa  dernière  maladie.  Madame  de 
Maintenon  lui  répondit  que  le  roi  lui  avait 
ordonné  de  lui  apprendre  que  la  perte  com- 
mune effaçait  tout  dans  son  cœur,  pourvu 
que,  dans  la  suite,  il  eût  sujet  d'être  plus  content 
d'elle  qu'il  n'avait  eu  lieu  de  l'être  depuis  quel- 
que temps,  non  seulement  pour  ce  qui  s'était 
passé  à  l'égard  de  son  fils,  le  duc  d'Orléans, 
mais  sur  d'autres  choses  encore  dont  il  n'avait 
pas  voulu  parler,  et  qui  étaient  la  vraie  cause 
de  l'indifférence  dont  la  princesse  se  plaignait. 

A  ces  mots.  Madame,  qui  se  croyait  en  pos- 
session assurée  de  l'amitié  du  roi,  se  récria, 
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protesta  qu'excepté  le  procédé  de  son  fils,  elle 
n'avait  jamais  rien  dit  ni  rien  fait  qui  pût 
déplaire  au  roi.  Madame  de  Maintenon  tira 
alors  une  lettre  de  sa  poche,  et  la  lui  montra 
en  lui  demandant  si  elle  reconnaissait  son  écri- 
ture. C'était  une  lettre  de  sa  main,  adressée  à 
sa  tante,  la  duchesse  de  Hanovre,  à  qui  elle 
écrivait  tous  les  ordinaires,  et  dans  laquelle 
elle  lui  disait  en  propres  termes  qu'on  ne  savait 
que  penser  du  commerce  de  Louis  XIV  et  de 
Madame  de  Maintenon,  si  c'était  mariage  ou 
concubinage,  et  parlait  ensuite  de  la  misère  du 
royaume,  dont  il  ne  pouvait  se  relever.  La 
poste,  ayant  ouvert  cette  lettre,  la  trouva  trop 
forte  pour  se  contenter  d'en  prendre  un  extrait, 
comme  elle  le  faisait  d'habitude,  et  l'envoya  au 
roi  en  original!  On  peut  juger  de  l'impression 
de  cette  lecture  sur  Madame,  qui  pensa  en 
mourir. 

La  voilà  à  pleurer  et  Madame  de  Maintenon 
à  lui  représenter  l'effet  que  devait  produire  une 
telle  lettre  en  pays  étranger. 

La  meilleure  excuse  de  Madame  fut  l'aveu  de 
ce  qu'elle  ne  pouvait  nier,  le  repentir,  les  prières 
et  les  promesses. 

Ensuite,  Madame  de  Maintenon  la  supplia 
de  trouver  bon  qu'après  s'être  acquittée  de  la 
commission  dont  le  roi  l'avait  chargée,  elle  pût 
aussi  lui  dire  un  mot  d'elle-même  et  lui  faire 
ses  plaintes  de  ce  que,  après  l'honneur  que  cette 
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princesse  lui  avait  fait  autrefois  de  vouloir  bien 
désirer  son  amitié  et  lui  promettre  la  sienne, 
elle  avait  entièrement  changé  depuis  plusieurs 
années. 

Celle-ci  répondit  que  c'était  à  elle  à  se 
plaindre  du  procédé  de  Madame  de  Maintenon, 
qui,  tout  d'un  coup,  l'avait  abandonnée  et  obli- 
gée ainsi  à  s'en  éloigner,  après  avoir  essayé 
vainement  de  vivre  avec  elle  comme  aupara- 
vant. La  pressant  vivement  pour  connaître  la 
raison  de  cette  conduite,  Madame  de  Maintenon 
dit  que  c'était  un  secret  qu'elle  gardait  depuis 
qu'était  morte  celle  qui  le  lui  avait  confié,  sur  sa 
promesse  de  n'en  jamais  parler  à  personne. 

Elle  raconta  ensuite  à  Madame  mille  choses 
les  plus  offensantes  pour  elle,  que  Madame 
aurait  dites  autrefois  à  Madame  la  Dauphine  et 
que  celle-ci  lui  avait  répétées.  A  ce  second  coup 
de  foudre.  Madame  demeura  pétrifiée,  et  il  y 
eut  un  moment  de  silence;  puis  la  princesse 
pleura  de  nouveau,  cria,  supplia,  implora  son 
pardon.  Triomphant  froidement,  Madame  de 
Maintenon  la  laissa  pleurer,  supplier,  lui 
prendre  les  mains... 

Cette  scène  dut  être  une  terrible  humiliation 
pour  cette  fière  Allemande! 

A  la  fin  de  la  querelle,  elles  s'embrassèrent, 
se  promettant  oubH  et  amitié  mutuelle,  ce  qui, 
pour  obtenir  réaHsation,  dut  coûter  de  grands 
efforts  à  ces  deux  caractères. 
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Nous  continuons  à  rapporter  quelles  étaient 
ses  relations  d'amitié  avec  la  famille  royale. 

On  sait  que  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne, 
qui  mourut  si  prématurément,  était  arrivée,  à 
l'âge  de  douze  ans,  à  la  cour  de  France,  afin 
d'y  être  élevée  par  Madame  de  Maintenon  et 
devenir  la  femme  du  Dauphin,  petit-fils  de 
Louis  XIV. 

Cette  princesse  était  fort  aimée  du  roi,  qui 
fut  très  affligé  à  sa  mort.  Madame  de  Main- 
tenon,  pour  calmer  son  chagrin,  se  servit  d'un 
moyen  de  consolation  que  l'affection  de  la 
Dauphine  pour  elle  eût  dû  lui  interdire.  Elle 
apprit  à  Louis  XIV  que  la  Dauphine  le  trahis- 
sait en  informant  secrètement  son  père,  le  duc 
de  Savoie,  de  ce  que  la  France  tramait  contre 
lui!.. 

Quant  au  Grand-Dauphin,  fils  de  Louis  XIV 
et  père  du  duc  de  Bourgogne,  il  n'aimait  guère 
Madame  de  Maintenon  et  était  toujours  en 
réserve  vis-à-vis  d'elle. 

Si  elle  eut  un  ami  parmi  les  membres  de  la 
famille  royale,  ce  fut  le  duc  du  Maine,  son 
élève,  fils  de  Louis  XIV  et  de  Madame  de 
Montespan,  dont  Saint-Simon  nous  a  laissé 
un  si  afî'reux  portrait,  très  difî'érent  de  celui 
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peint  par  Madame  de  Staal,  qui  l'avait  bien 
connu  : 

«  Le  duc  du  Maine,  dit-elle,  avait  l'esprit 
éclairé  et  cultivé,  tontes  les  connaissances 
d'usage,  spécialement  celles  du  monde,  à  un 
souverain  degré;  ses  récits  amusants,  ses  ma- 
nières noblement  polies  et  familières,  le  ren- 
daient très  aimable  dans  la  société.  La  religion, 
peut-être  plus  que  la  nature,  avait  mis  en  lui 
toutes  les  vertus.  Le  fond  de  son  caractère  ne 
se  découvrait  pas  :  la  défiance  en  défendait 
l'entrée,  et  peu  de  sentiments  faisaient  effort 
pour  en  sortir.  » 

Les  quatre  dernières  lignes  de  ce  portrait 
ne  révèlent-elles  pas  un  élève  de  Madame  de 
Maintenon? 


* 

■X-    * 


Nous  dirons  un  mot  des  relations  qu'elle 
avait  avec  sa  famille. 

A  propos  d'une  de  ses  nièces.  Madame  de 
Mailly,  tombée  dans  l'infortune,  elle  écrit  : 

«  Voilà  Madame  de  Mailly  à  l'aumône  !  J'en 
bénis  Dieu  de  bon  cœur.  Je  ne  la  plains  pas! 
Pénitence  d'avoir  fait  trop  bonne  chère!..  Elle 
a  de  la  piété.  Si  je  paraissais,  on  espérerait 
de  plus  grands  secours.  » 
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Cependant  elle  avait  travaillé  à  marier  Ma- 
demoiselle d'Aubigné,  son  autre  nièce,  au  duc 
de  Noailles  et  l'avait  richement  dotée,  car  ce 
mariage  flattait  son  ambition. 

Lettre  qu'elle  écrit  à  Madame  de  Caylus  : 

«  Ce  qui  m'arrive  aujourd'hui  à  l'occasion 
de  l'évêque  d'Auxerres  n'est  pas  ce  qui  me 
détermine  à  faire  à  mes  parents  la  déclaration 
ci-après,  qui  est  de  ne  plus  rien  demander  pour 
eux. 

))  Qu'ils  en  usent  comme  ils  voudront  après 
ma  mort.  Ils  s'adresseront  aux  ministres,  ils 
feront  agir  leurs  amis. 

»  Considérez,  ma  chère  nièce,  avec  un  peu 
de  raison,  ce  que  ferait  mon  personnage  auprès 
du  roi,  ayant  tous  les  jours  des  grâces  à  lui 
demander;  s'il  me  les  accordait,  il  n'aurait  plus 
à  disposer  de  rien;  s'il  me  les  refusait,  il 
m'affligerait  et  il  aurait  trop  de  bonté  pour 
moi  pour  ne  pas  en  être  fâché.  Je  serais 
donc  la  tristesse  de  sa  vie.  Croyez-vous  que 
Dieu  ait  eu  ce  dessein  en  m'appelant  auprès  de 
lui? 

»  Voilà,  ma  chère  nièce,  mes  dernières  réso- 
lutions. 

»  Je  ne  changerai  pas  :  je  ne  les  ai  prises 
qu'après  avoir  bien  réfléchi;  je  suis  ferme.  Faites 
confidence  de  ceci  à  mes  parents.  » 


5 
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Madame  de  Maintenon  avait  un  frère,  le 
comte  d'Aubigné,  qui  fit  le  tourment  de  toute 
sa  vie,  n'étant  rien  moins  qu'un  gentilhomme 
convenable.  Il  avait  des  manières  de  faux  brave 
qui  le  rendaient  ridicule.  Il  fréquentait  les  mau- 
vaises compagnies. 

Ne  pouvant  le  corriger,  elle  résolut  de  l'enri- 
chir :  alors,  il  dépensa  des  sommes  folles.  Elle 
crut  enfin  que  le  mariage  en  ferait  un  homme 
nouveau  :  on  lui  proposa  plusieurs  partis,  qu'il 
refusa,  et  il  finit  par  épouser,  malgré  sa  sœur, 
qui  dut  en  éprouver  une  vive  contrariété. 
Mademoiselle  Geneviève  Piètre,  fille  d'un  mé- 
decin de  Paris;  le  public  qualifia  cette  union  de 
piètre  mariage.  Il  continua  de  jouer  tout  ce  que 
le  roi  lui  donnait,  tenant  des  discours  insensés, 
qu'on  répétait  à  Madame  de  Maintenon,  ce  qui 
l'affligeait  extrêmement. 

C'est  lui  que  La  Bruyère  a  peint  dans  ses 
Caractères  : 

«  L'or,  dit-il,  éclate  sur  ses  habits,  la  garde 
de  son  épée  est  en  onyx;  il  a  au  doigt  un  gros 
diamant  qu'il  fait  briller  aux  yeux.  Il  ne  lui 
manque  aucune  de  ces  curieuses  bagatelles 
qu'on  porte  sur  soi  autant  par  vanité  que  par 
usage. 
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»  Il  ne  se  plaint  non  plus  toutes  sortes  de 
parures  qu'un  jeune  homme  qui  a  épousé  une 
riche  veuve.  «  Il  faut  voir,  du  moins,  des  choses 
»  si  précieuses;  envoyez-moi  l'habit  et  les 
»  bijoux,  et  je  vous  tiens  quitte  de  la  per- 
»  sonne.  »  Il  arrive  avec  grand  bruit,  il  écarte 
le  monde,  il  fait  faire  place  et  heurte  presque. 
Il  se  nomme  :  on  respire!  Il  n'entre  qu'avec  la 
foule;  il  faisait  envie,  il  fait  pitié!  » 

Sa  sœur  ne  lui  demandait  qu'une  seule  chose  : 
qu'il  se  tînt  loin  de  la  cour;  mais  telles  n'étaient 
pas  ses  intentions. 

(c  Je  vous  conseille,  lui  écrivait-elle,  de  ne 
pas  vous  établir  ici,  parce  qu'il  me  paraît  qu'il 
serait  bien  bizarre  que  vous  fussiez  à  portée 
d'un  grand  commerce  avec  moi  et  que  vous 
n'en  eussiez  pas.  Nos  états  sont  différents  :  le 
mien  est  éclatant,  le  vôtre  est  obscur.  )> 

Après  son  mariage,  elle  lui  écrit  : 

«  Mon  amitié  pour  vous  me  fait  souhaiter  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  marié  simplement  pour 
avoir  une  femme  chez  vous. 

»  Faites  de  la  vôtre  un  être  raisonnable,  sa 
jeunesse  me  donne  des  espérances  :  si  vous  ne 
détruisez  pas  de  près  ce  que  je  fais  de  loin, 
nous  la  formerons.  C'est  une  fille  unique,  fille 
gâtée.  Il  faut  que  le  mariage  la  corrige.  Elle  a 
de  la  piété,  qu'elle  en  ait  encore  davantage  :  en 
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cela,  votre  intérêt  est  conforme  à  celui  de  Dieu, 
car,  quoique  laide,  elle  trouverait  encore  des 
amants. 

»  Qu'elle  ne  soit  jamais  seule!  Mais  qu'elle 
ne  se  donne  pas  des  airs  de  grande  dame,  ce 
serait  un  grand  ridicule.  Elle  parle  mal,  incon- 
vénient léger,  car  le  français  s'apprend  vite. 
Elle  aime  fort  sa  petite  personne  :  trois  heures 
passées  au  miroir  tous  les  matins,  c'est  deux  de 
trop. 

»  Je  ne  sais  quelle  idée  on  lui  a  donnée  de 
nous  :  elle  envoie  tous  les  jours  me  demander 
quelque  chose,  comme  s'il  était  égal  de  lui 
donner  un  habit  ou  lui  en  donner  une  douzaine. 

»  Qu'elle  ait  une  certaine  somme  par  année 
pour  sa  toilette;  c'est  prévenir  les  querelles  de 
famille. 

»  Je  suis  fâchée  de  voir  deux  demoiselles 
pour  servir  cette  petite  femme  :  quand  elles  ne 
seraient  que  sur  le  pied  des  servantes,  ce  qui 
n'arrive  jamais,  ce  serait  encore  un  grand 
ridicule. 

))  Ne  souffrez  pas,  je  vous  prie,  qu'elle  voie 
Madame  de  Fontmort  :  la  tête  lui  tournerait; 
elle  ne  lui  parlerait  que  de  la  cour  et  se  rendrait 
malheureuse  de  n'être  pas  dame  du  palais. 
Accoutumez-la  à  se  passer  des  plaisirs,  si  vous 
ne  voulez  pas  vous  en  lasser  bientôt. 

»  Qu'elle  apprenne  à  demeurer  chez  elle,  à 
lire  de  bons  livres  et  à  travailler.  » 
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Dans  une  autre  lettre  : 

«  Que  votre  femme  ne  vous  résiste  pas;  vous 
ne  pouvez  la  trop  aimer,  mais  dans  les  choses 
sérieuses.  Prenez  l'autorité  que  doit  vous  donner 
votre  âge  et  le  rôle  de  mari.  Je  lui  écris  un 
mot;  ne  l'accoutumez  pas  à  voir  nos  lettres, 
nous  serons  plus  libres.  Etant  les  plus  forts, 
nous  en  viendrons  à  bout.  Pourvu  qu'elle 
devienne  raisonnable!  » 

Elle  lui  écrit  encore  : 

«  J'ai  bien  du  déplaisir  de  vous  voir  si  peu 
satisfait  d'une  personne  avec  qui  vous  devez 
passer  votre  vie,  et  que  Dieu  vous  a  donnée. 
C'est  une  occasion  continuelle  de  mériter  en- 
vers lui,  plus  essentielle  que  de  donner  tout 
son  bien  aux  pauvres.  Il  faut  s'en  consoler 
par  ses  bons  côtés  et  lui  prescrire  une  vie  qui 
ne  la  fasse  guère  connaître.  Nous  en  parlerons 
quand  il  sera  temps.  » 

Autre  lettre  : 

«  Je  parle  bien  rudement  à  votre  femme  sur 
ses  mauvaises  habitudes.  Elles  vous  échappent, 
parce  que  vous  la  voyez  tous  les  jours;  mais  il 
est  certain  qu'elle  a  appris  à  parler  du  nez,  à 
rire  sans  en  avoir  envie,  à  s'applaudir  en  causant 
avec  des  airs  et  des  minauderies.  Qu'elle  parle 


74  DEUX   FEMMES   DU    XVlV"   SIECLE 

naturellement  aux  gens  à  qui  elle  veut  plaire, 
comme  à  son  laquais,  et  que  les  rires  ne 
soient  pas  de  commande;  qu'elle  se  mette  dans 
l'esprit  qu'il  vaut  mieux  passer  pour  sérieuse 
que  pour  ridicule  et  pour  taciturne  que  pour 
imbécile.  » 

Ces  lettres  écrites  au  mari  d'une  jeune  femme 
nous  semblent  moins  propres  à  réconcilier  le 
ménage  qu'à  y  entretenir  l'inimitié. 

Lettre  au  même  : 

«  C'est  un  mauvais  rôle  que  celui  de  vouloir 
gouverner  votre  femme.  Je  m'en  abstiendrais, 
si  je  l'aimais  moins.  Monsieur  Fagon  est  per- 
suadé qu'elle  mange  des  vilainies  et  qu'elle 
n'aura  jamais  de  santé  ni  d'enfants,  si,  par  une 
bonne  nourriture,  elle  ne  rétablit  son  estomac 
et  ne  purifie  son  sang,  y^ 

Le  12  juillet  1671,  elle  lui  écrit  de  nouveau  : 

«  Consolez-vous  des  désagréments  de  votre 
mariage  par  les  bons  côtés  qu'il  a.  Il  est  fait. 
Dieu  l'a  permis.  Songez  à  votre  salut.  » 

Voici  une  autre  lettre  pleine  de  bons  conseils 
qu'elle  lui  adresse  en  réponse  aux  plaintes  qu'il 
lui  faisait  sur  son  sort  : 

«  On  n'est  malheureux  que  par  sa  faute  : 
ce  sera  toujours  mon  texte  et  ma  réponse  à 
vos  lamentations. 


I 
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»  Songez,  mon  cher  frère,  aux  vo;^ages 
d'Amérique,  aux  malheurs  de  notre  père,  à 
ceux  de  notre  enfance  et  de  notre  jeunesse,  et 
vous  bénirez  la  Providence  au  lieu  de  mur- 
murer contre  la  fortune. 

»  Il  y  a  dix  ans,  nous  étions  bien  éloignés 
l'un  et  l'autre  du  point  où  nous  sommes  au- 
jourd'hui. Nos  espérances  étaient  si  peu  de 
chose  que  nous  bornions  nos  vœux  à  trois 
mille  livres  de  rente;  nous  en  avons  à  présent 
quatre  fois  plus,  et  nos  souhaits  ne  seraient 
pas  encore  remplis! 

»  Vos  inquiétudes  détruisent  votre  santé,  que 
vous  devriez  conserver  parce  que  je  vous  aime. 

»  Travaillez  sur  votre  humeur;  si  vous  pou- 
vez la  rendre  moins  bilieuse  et  moins  sombre, 
ce  sera  un  grand  point  de  gagné.  Ce  n'est  pas 
l'ouvrage  d'un  jour  et  des  réflexions  seules,  il 
y  faut  de  l'exercice,  de  la  dissipation  et  une 
vie  unie  et  réglée.  » 

Nous  transcrivons  encore  cette  curieuse  lettre 
qu'elle  lui  écrivit  en  suite  des  mêmes  plaintes 
qu'il  lui  faisait  : 

«  Que  ne  puis-jevous  donner  mon  expérience 
et  vous  faire  voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands 
et  la  peine  qu'ils  ont  à  remplir  leur  journée! 

»  Ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  de  tris- 
tesse dans  une  fortune  qu'on  aurait  eu  peine 
à  imaginer?  J'ai  été  jeune  et  joHe,  j'ai  goûté 
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des  plaisirs,  j'ai  été  aimée  partout;  dans  un 
âge  plus  avancé,  j'ai  passé  des  années  dans 
le  commerce  de  l'esprit  :  je  suis  arrivée  à  la 
faveur  et  je  vous  proteste  que  tous  les  états 
laissent  un  vide  affreux.  )> 

«  Si  quelque  chose  pouvait  déprendre  de 
l'ambition,  dit  Voltaire,  ce  serait  sûrement 
cette  lettre.  » 

c(  Quel  supplice,  écrivait- elle  à  Madame  de 
Bolymbrocke,  sa  nièce,  d'avoir  à  amuser  un 
homme  qui  n'est  plus  amusable!  » 


* 
*  * 


Tout  ce  qui  concerne,  même  dans  les  plus 
petits  détails,  cette  femme,  d'une  si  puissante 
personnalité,  nous  semble  intéressant  à  con- 
naître. Voici  ce  que  nous  avons  lu  de  l'emploi 
de  son  temps  : 

Ses  matinées  commençaient  de  fort  bonne 
heure;  elles  étaient  remplies  par  des  audiences 
de  charité  et  de  gouvernement  spirituel,  quel- 
quefois par  des  généraux  d'armée,  plus  souvent 
par  des  ministres  chargés  des  finances. 

Dès  qu'elle  était  levée,  elle  allait  à  Saint-Cyr, 
y  dînait  dans  ses  appartements,  seule  ou  avec 
quelque  favorite  de  la  maison,  y  donnait  des 
audiences,  des  ordres,  des  avis  aux  religieuses, 
s'occupait  de  sa  correspondance  avec  elles. 
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A  Marly  et  à  Fontainebleau,  elle  avait  une 
maison  qui  s'appelait  «  le  Repos  »,  où  elle  allait, 
le  matin  des  jours  où  il  n'y  avait  pas  de  conseil, 
pour  y  faire  les  mêmes  choses  qu'à  Saint-Cyr. 
Ses  visites  étaient  presque  toujours  des  tête-à- 
tête  avec  le  roi;  mais,  dans  les  après-dinés, 
elles  ne  l'étaient  pas,  les  ministres  travaillant 
avec  lui. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  deux  femmes 
de  chambre  venaient  la  déshabiller;  aussitôt 
après,  son  maître  d'hôtel  et  un  valet  apportaient 
son  couvert,  un  potage  et  un  mets  léger;  dès 
qu'elle  avait  soupe,  ses  femmes  la  mettaient  au 
lit  :  tout  ceci  se  passait  en  présence  du  roi  et  du 
ministre,  qui  n'en  discontinuaient  pas  leur  tra- 
vail et  n'en  parlaient  pas  plus  bas.  A  dix  heures, 
le  roi  allait  souper,  et  en  m.ême  temps  on 
fermait  les  rideaux  de  Madame  de  Maintenon. 
Dans  les  voyages,  elle  partait  de  bonne  heure, 
avec  quelque  fiivorite;  un  carrosse  du  roi  était 
toujours  affecté  pour  elle,  la  conduisant  à 
Versailles  ou  à  Saint-Cyr.  Un  écuyer  de  la 
petite  écurie  l'accompagnait  à  cheval;  c'était  sa 
tâche  de  chaque  jour. 

En  arrivant  à  destination,  elle  s'arrangeait 
pour  que  le  roi  la  trouvât  tout  établie  lorsqu'il 
passait  chez  elle.  Dans  leur  appartement,  ils 
étaient,  chacun,  dans  leur  fauteuil,  une  table 
devant  eux,  proche  de  la  cheminée,  et  deux 
tabourets    devant    la    table,    sur    laquelle    se 
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posaient  le  sac  à  ouvrages  et  les  portefeuilles 
des  ministres. 

Pendant  qu'elle  lisait  ou  faisait  de  la  tapis- 
serie, elle  entendait  tout  ce  qui  se  disait;  rare- 
ment elle  parlait;  le  plus  souvent  le  roi  lui 
demandait  son  avis,  qu'elle  donnait  avec  de 
grandes  mesures,  lorsqu'il  s'agissait  de  quelque 
grâce  ou  de  quelque  emploi,  la  chose  étant 
déjà  réglée  d'avance,  entre  elle  et  les  ministres, 
dans  une  entrevue  préalable. 

Lorsque  le  roi  s'opiniàtrait,  on  évitait  la 
décision  immédiate  en  brouillant  et  allongeant 
la  matière  et  en  y  substituant  une  autre  qui 
détournât  l'attention;  on  proposait  alors  quel- 
que éclaircissement  à  prendre,  laissant  ainsi 
s'émousser  la  première  idée  pour  pouvoir  re- 
venir une  autre  fois  à  la  charge,  moyen  qui, 
très  souvent,  réussissait. 

Si  Madame  de  Maintenon  ne  pouvait  se 
passer  des  ministres,  il  en  était  de  même  de 
ceux-ci;  elle  usait  à  leur  égard  des  mêmes 
artifices,  et  l'on  sait  qu'ils  avaient  besoin  d'elle 
pour  rester  en  place. 


Sa   vie    fut   toute    remplie   de    gêne    et   de 
contrainte. 
Lorsqu'elle    était   en    carrosse   avec   le   roi, 
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qui  aimait  l'air,  qu'elle  craignait  beaucoup,  il 
voulait  que  toutes  les  glaces  fussent  baissées, 
et  elle  n'osait  se  plaindre. 

Bien  souvent,  elle  fit  le  voyage  de  Marly 
dans  un  état  à  ne  pouvoir  marcher;  elle  en  fit 
un  à  Fontainebleau,  où  Ton  pouvait  craindre 
qu'elle  mourût  en  chemin. 

En  quelque  état  qu'elle  fût,  souffrante  ou 
non,  il  fallait  marcher,  suivre  à  point  nommé, 
se  trouver  installée  et  rangée  dès  que  le  roi 
arrivait. 

Lorsque  ce  prince  entrait  chez  elle,  y  trou- 
vant l'air  trop  chaud,  il  s'empressait  de  faire 
ouvrir  les  fenêtres,  quoiqu'il  la  vît  souffrir,  et 
ce  jusqu'à  dix  heures  qu'il  allait  coucher,  sans 
considération  pour  la  fraîcheur  du  soir;  s'il 
devait  y  avoir  musique,  qu'elle  eût  la  fièvre, 
un  mal  de  tête  et  cent  bougies  devant  les 
yeux,  rien  n'y  mettait  obstacle  :  il  allait  tou- 
jours son  train,  sans  jamais  lui  demander  si 
elle  n'était  pas  incommodée. 

Les  gens  de  Madame  de  Maintenon  étaient 
en  petit  nombre,  peu  répandus,  modestes, 
respectueux,  humbles,  silencieux  et  ne  s'en 
firent  jamais  accroire  :  c'était  l'air  de  la  mai- 
son, et  ils  n'y  seraient  pas  restés  sans  cela. 

Elle  s'était  attaché  une  vieille  servante  qui 
s'appelait  Nanon,  et  plus  tard  Madame  Balbien. 
Devenue  dévote  et  vieille,  elle  eut  toute  la 
confiance  domestique  de  sa  maîtresse,  qu'elle 
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imitait  en  tout,  s'habillant  et  se  coiffant  comme 
elle,  ayant  l'œil  attentif  sur  les  nièces,  et 
même  sur  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne,  qui 
ne  l'ignorait  pas  et  la  ménageait. 


* 


Reine  en  particulier,  Madame  de  Maintenon 
se  levait  à  peine  de  son  fauteuil  pour  Monsei- 
gneur le  Dauphin  et  Monsieur,  qui  allaient 
rarement  chez  elle;  Monsieur  le  duc  d'Orléans 
et  les  princes  du  sang  ne  s'y  trouvaient  qu'en 
audience;  Monsieur  le  duc  de  Chartres,  seule- 
ment quand  il  partait  pour  l'armée... 

Ce  qui  étonnait  toujours,  c'étaient  les  pro- 
menades qu'elle  faisait  avec  le  roi  dans  les 
jardins  de  Marly.  Il  aurait  été  cent  fois  plus 
libre  avec  la  reine.  C'était  un  respect  des  plus 
marqués;  bien  qu'au  miheu  de  la  cour  et  en 
présence  de  tous  les  habitants  de  Marly  qui 
pouvaient  s'y  trouver,  le  roi  s'y  croyait  en 
particulier,  par  cela  seul  qu'il  était  en  ce  lieu  : 
leurs  voitures  s'en  allaient  côte  à  côte,  et  sou- 
vent le  roi  marchait  auprès  de  la  chaise  à 
porteur.  A  tout  moment,  il  ôtait  son  chapeau 
et  se  baissait  pour  lui  parler  ou  lui  répondre, 
lorsqu'elle  lui  adressait  la  parole,  ce  qu'elle 
faisait  moins  souvent  que  lui,  qui  avait  toujours 
quelque  chose  à  lui  faire  remarquer. 
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A  la  fin  de  la  promenade,  il  la  reconduisait 
jusqu'au  château. 


^ 
*  * 


Cependant  le  moment  arriva,  pour  Madame 
de  Maintenon,  où  elle  allait  perdre  celui  qui 
avait  tant  occupé  ses  pensées  et  donné  tant 
d'aliments  à  son  ambition.  Le  piédestal  que  lui 
créa  l'estime  qu'il  lui  témoignait  allait  lui  man- 
quer. 

En  personne  éminemment  prévoyante,  elle 
avait  longtemps  d'avance  préparé  dans  son 
esprit  sa  retraite  :  Saint-Cyr  était,  depuis  des 
années,  le  tombeau  en  perspective  où  elle  vou- 
lait s'ensevelir  avec  décence  avant  la  mort. 

Le  28  août  171 5,  le  roi,  étant  à  toute  extré- 
mité, lui  dit  qu'il  avait  toujours  cru  qu'il  était 
difficile  de  se  résoudre  à  la  mort,  que  pour 
lui,  qui  était  à  ce  moment  suprême,  il  ne  trou- 
vait pas  cette  résolution  pénible  à  prendre. 
Elle  lui  répondit  qu'elle  l'était  beaucoup  quand 
on  avait  de  l'attachement  aux  créatures,  de  la 
haine  dans  le  cœur  et  des  restitutions  à  faire. 
«  Ah!  dit-il,  pour  des  restitutions  à  faire,  je 
n'en  dois  à  personne  comme  particuHer;  mais, 
pour  celles  que  je  dois  à  l'Etat,  j'espère  en  la 
miséricorde  de  Dieu.  » 

Il    est    à    remarquer    que,    lui    parlant    de 
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l'attachement  aux  créatures,  il  ne  dit  rien  à  son 
adresse.  Que  devait-elle  penser  de  ce  silence? 
'  Elle  le  quitta  deux  jours  avant  sa  mort.  S'étant 
aperçu  de  son  absence,  il  la  redemanda  plusieurs 
fois;  elle  était  à  Saint-Cyr.  Elle  fut  rappelée  et 
revint,  lui  disant  qu'elle  était  allée  joindre  ses 
prières  à  celles  des  Dames  de  Saint-Louis. 

Le  i^""  septembre  171 5,  Louis  XIV  mourut  à 
Versailles,  et  elle  se  hâta  de  retourner  à  Saint- 
Cyr,  conduite  par  le  maréchal  de  Villeroy,  qui 
avait,  par  prudence,  fait  poster  des  gardes  sur 
sa  route,  de  distance  en  distance,  jusqu'au 
couvent.  Ce  départ  précipité  semble  avoir  eu 
pour  cause  le  désir  de  se  soustraire  à  la  curiosité 
des  courtisans  ou  peut-être  aussi  la  crainte,  car 
elle  n'ignorait  pas  son  impopularité  dans  les 
derniers  temps,  laquelle,  à  Paris,  était  devenue 
si  grande  qu'elle  n'osait  plus  s'y  montrer  en 
carrosse.  Tous  les  protestants  réfugiés  en  Hol- 
lande répandaient,  dans  cette  ville,  sur  elle  des 
chansons  et  épigrammes. 

Elle  vécut  encore,  à  Saint-Cyr,  quatre  années 
qui  durent  lui  paraître  quatre  siècles. 

Sa  faveur  avait  subsisté  trente-deux  ans  sans 
interruption. 


Dès  qu'elle  fut  arrivée   au  couvent,  elle  y 
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reçut  la  visite  du  duc  d'Orléans,  régent  du 
royaume,  qui  se  vengea  noblement  de  tout 
le  tort  qu'elle  lui  avait  causé,  en  lui  assurant 
que  les  quatre  mille  livres  que  le  roi  lui  don- 
nait seraient  exactement  payées;  et  il  lui  tint 
parole.  Il  l'assura,  en  outre,  de  toute  sa  pro- 
tection pour  Saint-Cyr,  où,  du  reste,  on  était 
obligé,  d'après  les  conditions  de  sa  fondation, 
de  recevoir  Madame  de  Maintenon,  si  elle  dési- 
rait s'y  retirer,  et  de  lui  obéir  en  tout  comme 
à  la  supérieure  unique  et  absolue;  à  l'entretenir 
avec  tous  ses  gens  et  amis,  sans  exception; 
à  les  recevoir  à  sa  table,  à  son  gré,  aux  dépens 
de  la  maison. 

Elle  y  avait  un  train  assez  grand,  ayant,  en 
dehors  du  cloître,  un  maître  d'hôtel,  un  valet 
de  chambre,  des  gens  pour  l'office  et  la  cuisine, 
un  carrosse  à  sept  ou  huit  chevaux. 

Elle  possédait,  en  outre,  la  terre  de  Maintenon. 

La  maison  de  Saint-Cyr  jouissait  de  plus 
de  quatre  cent  mille  livres  de  rente  et  avait 
beaucoup  d'argent  en  réserve. 

On  voit,  par  sa  correspondance  de  cette 
époque,  qu'elle  n'y  rencontra  pas  ce  qu'elle 
avait  espéré  :  elle  dut  y  voir  s'augmenter  encore 
ses  tristes  réflexions  sur  le  néant  des  grandeurs 
humaines. 

Lettre  à  Madame  de  Caylus  (1716)  : 

(.<■  Vos  lettres  font   tout   le   délassement   de 


84  DEUX   FEMMES   DU  XVII^  SIECLE 

ma  triste  vie.  Je  les  attends  avec  impatience. 
Je  m'occupe  le  plus  qu'il  m'est  possible;  la 
solitude  est  moins  soutenable  que  jamais  :  le 
souvenir  du  passé  tue,  le  présent  met  le  sang 
en  mouvement  et  l'avenir  effraye.  » 

Ne  voulant  voir  personne  au  couvent,  elle 
en  dit  le  motif  à  sa  nièce  : 

«  Soutenez-moi  bien  sur  la  retraite,  un  autre 
parti  serait  ridicule.  Il  ne  me  convient  pas 
de  m'exposer,  ni  aux  faux  empressements  des 
heureux,  ni  aux  ennuis  des  disgraciés,  ni  aux 
murmures  des  mécontents. 

»  Je  voudrais  bien  ne  plus  me  souvenir  de 
rien  de  ce  qui  s'est  passé  à  la  cour;  c'est  trop 
d'en  avoir  les  agitations  avec  l'ennui  de  la 
solitude;  tout  ce  que  je  vois  m'attriste  au 
point  que  je  voudrais  retourner  en  Amérique.  » 

Autre  fragment  de  lettre  à  la  même  : 

«  Je  crains  toujours  que  Madame  de  Dangeau 
ne  vous  échappe.  Si  elle  perd  son  mari  et  se 
retire  au  couvent,  elle  se  souviendra  de  moi  par 
les  mécomptes  qu'elle  y  trouvera.  » 

Il  ne  faut  donc  pas  prendre  à  la  lettre  ce 
qu'elle  écrit  à  jMadame  des  Ursins  : 

«  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur,  Madame, 
que  votre  sort  fût  aussi  heureux  que  le  mien. 
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J'ai  VU  mourir  le  roi  comme  un  saint;  j'ai  quitté 
le  monde,  que  je  n'aimais  pas,  et  je  suis  dans 
la  plus  aimable  retraite  que  je  puisse  imaginer.  » 


* 


On  a  vu  plus  haut  comment  elle  avait  de- 
mandé et  obtenu  la  protection  du  duc  d'Or- 
léans. Voici  donc  des  extraits  de  ses  lettres 
concernant  le  prince  : 

«  1717. 
»  A  Madame  de  Caylus  : 

»  ...  L'état  de  Monsieur  le  Régent  me  fait 
beaucoup  de  peine;  je  prie  souvent  pour  lui  et 
pour  Madame  sa  fille.  » 

«  ...  Il  faut  que  vous  alliez  incessamment 
chez  Madame  la  duchesse  d'Orléans,  que  vous 
lui  fassiez  mes  très  humbles  compHments.  )) 

Puis  elle  ajoute  en  post-scriptum  : 

«  Il  faut  être  sage  et  ne  se  piquer  de  rien.  » 

On  le  voit,  elle  était  alors  sous  la  protection 
du  duc  d'Orléans.  Cependant,  à  l'époque  de 
l'arrestation  du  duc  du  Maine,  son  élève  chéri, 
emprisonné,  elle  parle  avec  sincérité,  la  vérité 
lui  échappe. 

6 
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A  la  même  : 

«  Je  ne  laisse  pas  d'être  inquiète  sur  Saint- 
Cyr;  les  peines  me  suivent  partout.  Il  est  triste 
de  dépendre  des  gens  qu'on  n'aime  point.  » 

Elle  enveloppait  dans  le  même  sentiment  de 
haine  la  mère  du  duc  d'Orléans,  Elisabeth- 
Charlotte  de  Bavière,  laquelle  le  lui  rendait 
bien,  ne  l'appelant  jamais,  dans  sa  correspon- 
dance, que  la  vieille  fée! 


Une  année  avant  sa  mort,  Madame  de  Main- 
tenon  reçut,  à  Saint-Cyr,  la  visite  de  Pierre  le 
Grand.  Voici  comment  elle  en  rend  compte  à 
sa  nièce  : 

«  Le  czar  est  arrivé  hier,  à  sept  heures  du 
soir. 

»  Il  s'est  assis  au  chevet  de  mon  lit,  m'a  de- 
mandé si  j'étais  malade.  J'ai  répondu  :  «  Une 
))  grande  vieillesse.  »  Il  ne  savait  que  me  dire, 
et  son  truchement  ne  paraissait  pas  m'entendre. 

»  Sa  visite  fut  courte.  Il  est  encore  dans  la 
maison,  mais  je  ne  sais  où.  Il  a  fait  ouvrir  le 
pied  de  mon  lit  pour  me  voir  :  vous  croyez 
qu'il  en  a  été  bien  content!  » 

Il  nous  paraît   curieux   de   comparer  cette 


I 
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relation  de  la  visite  de  Pierre  le  Grand  à  Saint- 
Cyr  avec  celle  qu'en  fait  Duclos  dans  son  ou- 
vrage intitulé  :  Mémoires  sur  Louis  XI F. 

«  Le  czar,  dit-il,  se  rendit  à  Saint-Cyr,  se  fit 
expliquer  les  exercices  des  pensionnaires. 

»  Madame  de  Maintenon,  qui  l'avait  prévu, 
s'était  mise  au  lit,  ses  rideaux  fermés. 

))  Le  czar,  en  entrant,  tira  les  rideaux  de  la 
fenêtre,  puis  ceux  du  lit,  la  considéra  attenti- 
vement et,  sans  lui  dire  un  mot,  sans  lui  faire 
la  moindre  politesse,  s'en  alla...  » 

De  ces  deux  versions,  laquelle  est  la  vraie? 
Nous  avons  plus  de  foi  en  la  première. 


* 


Sous  la  livrée  de  la  dévotion  et  de  la  charité 
chrétienne,  il  y  a  en  elle  un  grand  scepti- 
cisme à  l'égard  des  affections  humaines,  aux- 
quelles elle  ne  semble  pas  croire,  s'imaginant 
que  l'intérêt  ou  les  plaisirs  en  sont  les  seuls 
mobiles. 

Une  tradition  rapporte  que,  pendant  ses  der- 
nières années,  elle  rebutait  souvent,  par  des 
remercîments  trop  marqués,  les  preuves  d'at- 
tachement qu'on  lui  donnait,  répondant  un 
jour  à  une  personne  qui  l'engageait  à  veiller  à 
sa  santé,  parce  qu'elle  était  nécessaire  :  «  A  la 
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bonne  heure,  dit-elle,  si  je  le  suis;  autrement, 
je  ne  puis  trop  tôt  mourir!  » 

Dans  ses  moments  d'ennui,  elle  ne  voulait 
pas  appeler  les  dames  qui  eussent  pu  la  distraire, 
croyant  que  leur  conversation  ne  serait  qu'une 
déférence  à  ses  désirs. 

C'est  principalement  dans  sa  correspondance 
avec  son  neveu,  le  duc  de  Noailles,  que  ses 
sentiments  misanthropiques  se  font  jour.  Elle 
lui  écrit  : 

«  Non,  je  n'ai  personne  à  qui  parler.  Ma  soli- 
tude m'épargne  bien  des  fautes  qui  ne  seraient 
pas  favorables  au  prochain  :  les  hommes  sont 
très  mal  dans  mon  esprit,  et  je  ne  regarde  pas 
les  femmes. 

»  Je  suis  lasse  de  vivre;  peu  de  choses  me 
plaisent.  La  mort  est  préférable  à  la  vie.  Je  suis 
plus  que  jamais  ermite  à  la  cour  :  il  n'y  a  per- 
sonne, sans  exception,  à  qui  je  daigne  parler. 
Mais  ma  vieillesse  me  console  de  tout. 

))  En  ce  monde,  il  n'y  a  qu'affliction  d'esprit, 
affliction  dans  les  affaires  temporelles,  dans 
celles  de  l'EgHse,  dans  les  grands,  dans  les 
petits,  dans  les  hommes,  dans  les  femmes, 
dans  les  biens,  dans  le  repos,  dans  les  amitiés, 
dans  les  sociétés,  dans  les  familles  :  tout  est 
affliction  d'esprit  et  plein  de  contradiction.  Et, 
pour  comble  de  malheur,  on  n'est  pas  en  paix 
avec  soi-même...  » 
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Après  avoir  parlé  de  plusieurs  morts,  elle 
ajoute  : 

«  ...  Il  n'y  a  que  moi,,  mon  cher  duc,  qui 
ne  sais  pas  mourir!  » 

Lettre  au  même  (1710)  : 

«  A  force  de  voir  la  conduite  des  hommes, 
la  lâcheté  des  braves,  la  faiblesse  des  poli- 
tiques, la  fausseté  des  dévots,  je  suis  parvenue 
à  ne  pas  plus  les  estimer  que  les  femmes,  qui 
sont  cependant  de  jour  en  jour  plus  mépri- 
sables! » 

Lors  d'un  de  ses  accès  de  misanthropie,  elle 
écrit  la  lettre  suivante  à  Madame  d'Havrin- 
court,  qui  avait  été  élevée  à  Saint- Cyr  et  qui 
venait  de  se  marier  : 

«  N'oubliez  pas  de  faire  de  vos  enfants  de 
vrais  chrétiens  :  rendez-leur  l'éducation  que 
vous  avez  reçue  et  préparez-vous  au  chagrin 
qu'ils  vous  donneront. 

»  J'espère  qu'ils  seront  dignes  de  vous. 
Cependant  ne  vous  dépouillez  jamais  de  votre 
bien  en  leur  faveur;  le  monde  est  si  méchant 
qu'ils  iront  peut-être  au  bal  le  jour  qu'on  vous 
donnera  l'Extrême-Onction!..  » 

Assurément,  si  cette  jeune  mère  conserve 
des  illusions,  ce  ne  sera  pas  à  Madame  de 
Maintenon  qu'elle  les  devra! 
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*  * 


Elle  trace  elle-même  à  Madanie  de  Caylus 
l'emploi  de  son  temps  à  Saint-Cyr  : 

«  Les  prières,  mon  ajustement,  l'éducation 
de  Mademoiselle  de  la  Tour,  quelques  instruc- 
tions aux  jeunes  professes,  des  heures  de  ré- 
création avec  la  communauté,  une  heure  de 
piquet  avec  Mademoiselle  d'Aumale.  » 

Mais  il  y  faut  ajouter  sa  correspondance 
avec  les  amis,  leurs  visites  assez  nombreuses; 
parmi  elles  se  comptaient  surtout  celles  de  sa 
i^rande  et  ancienne  amie.  Madame  de  Dangeau. 
A  la  suite  d'une  visite  qu'elle  reçut  de  cette 
dame,  voici  le  récit  qu'elle  en  fait  à  sa  nièce. 
Madame  de  Caylus  : 

«  La  journée  d'hier  ne  se  passa  pas  aussi 
agréablement  entre  Madame  de  Dangeau  et 
moi  :  elle  me  fit  le  matin  un  long  éclaircisse- 
ment sur  le  jansénisme,  dans  lequel  elle  me 
montra  tout  ce  que  j'avais  cru  apercevoir  en 
elle.  «  Il  n'y  a  point  de  jansénisme,  me  dit- 
»  elle;  c'est  un  prétexte  pour  persécuter  les 
»  gens  les  plus  respectables.  » 

»  Le  contraste  entre  M.  le  cardinal  de  Rohan 
et  le  cardinal  de  Noailles  ne  fut  pas  oublié. 
Tout  ce  que  nous  appelions  le  bon  parti  voulait 
plaire  au  roi. 
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»  Elle  me  poussa  à  bout  sur  tout  cela.  J'en 
demeurai  si  épuisée  que  je  n'ai  pas  dormi.  » 

A  peine  a-t-elle  envoyé  cette  lettre  que  sa 
réserve  habituelle  lui  donne  le  regret  de  l'avoir 
écrite,  car  elle  s'efforce  d'en  atténuer  l'effet 
dans  celle-ci,  qu'elle  adresse  à  la  même  : 

«  N'allez  pas  croire  que  la  dispute  dont  je 
vous  ai  rendu  compte  ait  mis  la  moindre  froi- 
deur entre  Madame  de  Dangeau  et  moi.  Je  lui 
ai  répondu  avec  beaucoup  de  douceur  sur  le 
jansénisme,  et  les  instances  qu'elle  me  fit  pour 
demeurer  ici  étaient  accompagnées  de  tant  de 
tendresses  qu'il  faudrait  être  la  brutalité  même 
pour  n'en  avoir  pas  été  touchée.  » 

Néanmoins  cette  amie  lui  avait  fait  entendre 
des  paroles  assez  déplaisantes.  C'était  là,  pour 
Madame  de  Maintenon,  un  langage  nouveau 
dont  elle  devait  la  connaissance  à  la  situation 
que  la  mort  du  roi  lui  avait  créée. 


■5f     i 


On  voit,  par  sa  correspondance  de  ce  temps, 
le  chagrin  que  lui  causa  l'arrestation  du  duc  du 
Maine,  lequel  la  visitait  souvent.  Cet  événe- 
ment hâta  sa  mort  :  depuis  ce  moment,  sa  santé 
s'affaiblit  de  jour  en  jour. 
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Atteinte  d'un  fort  rhume  accompagné  de 
violentes  quintes  de  toux,  la  fièvre  s'y  joignit; 
elle  vit  que  sa  carrière  était  finie;  on  fit  un 
changement  dans  sa  chambre  :  «  C'est  bien 
la  peine,  dit-elle,  pour  deux  instants  que  j'ai 
encore  à  vivre!  » 

Il  lui  fut  proposé  de  diversifier  ses  bouillons, 
parce  qu'elle  en  paraissait  dégoûtée.  Elle  répon- 
dit :  «  Est-ce  que  je  me  plains?  » 

Son  pouls  devint  meilleur,  on  la  crut  mieux, 
le  médecin  espérait,  Saint-Cyr  était  dans  la 
joie;  seule,  elle  ne  se  méprit  point  :  «  Je  suis 
mieux,  dit-elle,  mais  je  pars!  » 

Elle  dit  à  Madame  de  Glapion  :  «  Il  n'y  a  plus 
rien  à  faire  qu'à  prier  Dieu  qu'il  épargne  à  mon 
im.patience  les  grandes  douleurs.  » 

Le  redoublement  de  la  fièvre  ôta  tout  espoir. 
On  célébra  la  messe  à  minuit,  dans  sa  chambre  : 
elle  y  communia  en  viatique,  répondant  à  toutes 
les  prières  faites  par  son  confesseur,  qui  l'invita 
à  donner  sa  bénédiction  à  la  communauté 
assemblée.  —  «  J'en  suis  indigne  »,  répond-elle. 
—  Il  la  presse,  elle  obéit. 

Voyant  le  prêtre,  le  médecin.  Madame  de 
Glapion  et  Mademoiselle  d'Aumale  autour  de 
son  lit,  elle  leur  dit  :  «  Est-ce  que  je  suis  à 
l'agonie?  » 

Elle  tombe  alors  dans  l'assoupissement  et  se 
réveille;  on  en  profite  pour  lui  faire  recevoir 
l'Extrême-Onction. 
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Elle  dit  à  ces  dames,  qui  pleuraient  :  «  Je 
vous  le  disais  bien  que  j'en  viendrais  là!  »  et  à 
Monseigneur  le  duc  de  Noailles,  qui  lui  bai- 
sait la  main  en  lui  demandant  comment  elle  se 
trouvait  :  «  Pas  trop  bien,  mon  cher  duc!  dans 
quelques  instants,  je  vais  apprendre  bien  des 
choses!..  » 

Aussitôt  elle  retombe  dans  une  léthargie  : 
l'agonie  suivit  de  près. 

Elle  mourut  le  15  avril  17 19,  âgée  de  quatre- 
vingt-trois  ans,  et  fut  inhumée  à  Saint-Cyr. 


Si  Madame  de  Maintenon  eut  une  destinée 
extraordinaire,  ce  ne  fut  pas  non  plus  une 
femme  ordinaire  :  l'esprit,  le  jugement,  la  fer- 
meté de  caractère,  l'adresse,  l'habileté,  se  virent 
rarement  réunis  à  ce  degré;  mais  elle  ne  fut 
jamais  heureuse  :  toujours  dans  la  contrainte, 
soit  pour  subsister,  soit  pour  s'élever  et  se  sou- 
tenir dans  sa  position. 


Si  la  plupart  de  ses  contemporains  nous  pa- 
raissent lui  être  peu  favorables,  nous  pouvons 
voir  que  les  nôtres  ne  le  lui  sont  pas  davantage. 
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Nous  choisissons,  pour  les  transcrire  ici, 
quelques-uns  des  jugements  les  plus  bienveil- 
lants des  critiques  modernes  de  cette  femme, 
en  exceptant  toutefois  le  duc  de  Noailles,  dont 
le  nom  seul  et  son  alliance  avec  la  famille  de 
Madame  de  Maintenon  le  prédisposent  trop  au 
panégyrique  dans  son  ouvrage  sur  elle. 

«  Il  est  un  fait  hors  de  toutes  discussions, 
dit  M.  Honoré  Bonhomme,  c'est  que,  pendant 
la  seconde  moitié  de  sa  vie.  Madame  de  Main- 
tenon  exerça  une  influence  réelle  sur  la  poli- 
tique de  Louis  XIV,  influence  heureuse  selon 
les  uns,  déplorable  selon  les  autres.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  roi  travaillait  ordinairement  chez 
elle  avec  ses  ministres,  et  il  l'interrogeait  en  lui 
disant  :  «  Qu'en  pense  votre  solidité?  » 

))  On  s'est  demandé  si  elle  a  conseillé  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  dans  quelle 
proportion  elle  a  participé  à  cet  événement. 

))  Malgré  les  longues  discussions  qui  ont  été 
écrites  à  ce  sujet,  la  question  est  encore  à  l'état 
d'énigme. 

))  Or,  les  admirateurs  et  les  détracteurs  ont 
raison,  car  le  pour  et  le  contre  sont  également 
soutenables. 

))  En  d'autres  termes,  après  tant  d'appréciations 
et  d'écrits,  sa  biographie  est  encore  à  faire.  » 

«  Madame  de  Maintenon,  dit  M.  Théophile 
de  Lavallée,  ne  donna  au  roi  que  des  conseils 
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salutaires,  utiles  à  l'Etat  et  au  soulagement  des 
peuples.  Elle  n'a  pas  eu  sur  Louis  XIV  l'in- 
fluence malfaisante  que  ses  ennemis  lui  prê- 
tent, mais  elle  n'eut  pas  de  grandes  vues,  elle 
ne  lui  inspira  pas  de  grandes  choses,  l'on  peut 
même  dire  qu'en  beaucoup  de  circonstances, 
elle  rapetissa  le  grand  roi.  » 

Un  grand  critique,  Sainte-Beuve,  s'exprime 
ainsi  : 

«  Madame  de  Maintenon  fut  maltraitée  par 
Saint-Simon;  j'ai  toujours  été  le  premier  à  la 
défendre  contre  cet  excès  de  paroles. 

»  Mais  il  faut  bien  s'entendre,  ajoute- t-il,  elle 
est  fort  peu  intéressante  par  son  caractère,  par 
son  art,  par  sa  prudence  même;  on  peut  avoir 
un  grand  goût  pour  son  esprit  et  sa  raison, 
mais  on  ne  peut  aller  jusqu'à  la  sympathie. 

»  Sa  vie  tout  entière,  dit -il  encore,  s'est 
consumée  dans  la  lutte  subtile  d'être  fidèle  à  la 
bienséance  dans  les  moindres  choses  et  à  sauver, 
par  une  habileté  de  détails,  l'équivoque  de  sa 
position.  Dans  cette  lutte,  ses  facultés  s'étaient 
resserrées,  et,  grâce  à  tant  de  travail  sur  elle- 
même,  nulle  femme  ne  possédait  à  son  égal 
l'entente  profonde  des  tracas  de  salon. 

»  C'était  une  gloire  dans  la  société,  mais  en 
même  temps  un  obstacle  à  l'entente  des  grandes 
affaires.  » 
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A  tant  d'appréciations  de  Madame  de  Main- 
tenon,  émises  jusqu'aujourd'hui,  nous  avons 
ajouté  la  nôtre,  essayant  d'éclairer  d'un  jour 
plus  vif  cette  figure  historique. 

En  terminant  cette  étude,  nous  nous  borne- 
rons à  dire  que  c'est  une  triste  destinée  pour 
Madame  de  Maintenon  d'être  née  prudente, 
réservée,  dissimulée,  et  d'avoir,  par  une  aussi 
volumineuse  correspondance,  laissé  à  la  posté- 
rité tant  de  témoignages  défavorables  à  sa  mé- 
moire et  venant  nous  la  représenter  sous  un 
aspect  peu  aimable. 


Mademoiselle  de  Montpensier 


AU  LECTEUR 


EU  de  personnes  lisent  aujourd'hui 
les  Mémoires  de  Mademoiselle  de 
Montpensier,  lesquels  eurent, 
cependant,  dès  leur  apparition, 
beaucoup  de  succès  :  trois  éditions  parurent 
d'abord  à  Avignon,  à  Toulouse  et  à  Rouen,  et 
deux  autres,  plus  complètes  que  les  précédentes, 
leur  succédèrent  à  Amsterdam,  en  1734  et  1746. 
Nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  en  ait  eu  d'autres 
jusqu'à  celle  que  vient  de  faire  M.  Chéruel. 
Cette   dernière   aura-t-elle  un  plus    grand 
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nombre  de  lecteurs?  Nous  en  doutons,  bien  qu  elle 
soit  de  beaucoup  préférable  à  ses  devancières  : 
M.  Chéruel  s'étant  servi  des  manuscrits  autogra- 
phes de  Mademoiselle,  conservés  à  la  Bibliothèque 
impériale,  son  édition  est  plus  exacte  et  laisse  à 
l'ouvrage  de  la  princesse  son  véritable  caractère. 
Ces  Mémoires  présenteront  toujours  peu  d'at- 
trait à  cause  des  minuties  qu'ils  contiennent  et  de 
leur  style  si  plein  d'incorrection  et  de  longueur. 

Ce  que  nous  offrons  au  public  n'est  donc 
qu'une  simple  étude,  entreprise  dans  l'espoir  de 
soustraire  quelques  instants  à  l'obscurité  de 
l'oubli,  où  elle  semble  s'ensevelir,  la  vie  intime 
de  Mademoiselle  de  Montpensier.  Nous  ne  re- 
produisons, des  nombreux  volumes  qu'elle  a 
écrits,  que  ce  que  nous  y  avons  trouvé,  çà  et  là, 
d'intéressant;  nous  y  ajoutons  diverses  citations, 
recueillies  chez  des  historiens  de  son  époque. 

Notre  tâche  principale  fut  de  rechercher  les 
traits  qui  pouvaient  mieux  nous  dépeindre  le 
caractère  de  cette  princesse,  et  nous  nous  esti- 
merons heureuse  si  nous  faisons  naître,  à  son 
égard,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  nous  Hront, 
quelque  sympathie  et  estime. 


Mademoiselle  de  Montpensier 


E  29  mai  1627  naquit,  à  Paris,  une 
princessse  célèbre  à  plus  d'un  titre. 
Fille  de  Gaston  d'Orléans,  frère 
de  Louis  XIII,  et  de  Marie  de 
'Bourbon,  duchesse  de  Montpensier,  elle  reçut 
les  noms  d'Anne-Marie-Louise  d'Orléans,  prin- 
cesse de  Montpensier.  On  la  nomma  «  la  grande 
Mademoiselle  ». 

Elle  fut  grande,  en  effet,  et  plus  grande 
encore  par  le  caractère  que  par  la  naissance, 
jusqu'à  ce  qu'une  malheureuse  passion  vînt 
quelque  peu  ternir  sa  gloire. 
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Il  lui  manqua  toujours  aussi  un  piédestal  de 
succès  et  de  bonheur;  il  semble  que,  toute  sa 
vie,  le  mécompte  fut  son  partage  et  qu'une  fée, 
qu'on  serait  tenté  d'appeler  «  la  fée  Déception  », 
toucha  de  sa  baguette  son  berceau  royal,  en 
lui  laissant  sa  fatale  influence  jusqu'aux  portes 
mêmes  de  Saint-Denis. 

Née  au  pied  d'un  trône,  comblée  par  sa  mère 
des  dons  de  la  fortune,  belle  d'une  beauté 
noble  et  imposante,  douée  d'un  caratère  viril 
et  chevaleresque,.,  tant  de  qualités  en  harmonie 
avec  sa  position  ne  devaient-elles  pas  lui  faire 
espérer  des  jours  heureux?  Ce  fut  précisément 
le  contraire  qui  arriva,  et  elle  n'éprouva  que 
déceptions  successives. 

Fatiguée  de  cette  course  à  l'ombre  vaine, 
elle  finit  par  chercher  le  bonheur  où  tant  de 
bons  esprits  l'ont  trouvé  :  dans  la  culture  des 
lettres  et  la  piété. 


* 
*  * 


Ce  fut  en  163 1,  dans  sa  disgrâce,  à  Saint- 
Fargeau,  qu'elle  commença  ses  Mémoires ,  et 
elle  les  continua  jusqu'à  la  maladie  dont  elle 
mourut. 

L'idée  d'écrire  des  mémoires  lui  vint  après 
avoir  lu  ceux  de  la  reine  Marguerite  : 

«  J'écris,  dit-elle,  seulement  pour  m'amuser 
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qua-nd  je  serai  vieille,  comme  je  souhaite  de  le 
devenir,  et  afin  de  me  faire  souvenir  de  ma 
jeunesse,  et  pour  le  parti  que  j'en  veux  tirer 
de  mépriser  de  plus  en  plus  le  monde  et  de 
connaître  le  peu  de  sûreté  qu'il  y  a  dans  ses 
grandeurs,  parce  que,  étant  née  avec  toutes 
celles  qu'on  peut  avoir  et  avec  tous  les  avan- 
tages que  Dieu  m'avait  donnés,  j'ai  été  si 
malheureuse  toute  ma  vie,  et  connaître  par  là 
qu'il  n'y  a  de  vrai  repos  que  lorsqu'on  cherche 
à  servir  Dieu.  » 

Cet  ouvrage  fut  donc  entrepris  comme  œuvre 
de  distraction,  pour  son  usage  personnel,  livre 
pris  pour  confident  d'impressions,  où  elle  vient 
soulager  son  cœur  du  trop-plein  de  ses  senti- 
ments. Les  faits  y  sont  racontés  avec  sincérité, 
sans  prétention  au  style,  lequel  est  souvent 
fort  négligé. 

«  Comme  je  n'écris  ces  Mémoires  que  pour 
moi,  dit  la  princesse,  et  qu'ils  ne  seront  peut- 
être  jamais  lus  de  personne,  je  ne  m'attacherai 
pas  à  les  corriger,  persuadée  que  je  ne  ferais 
pas  mieux,  et  parce  que  je  ne  me  crois  pas 
capable  d'en  connaître  les  défauts.  » 

La  même  malveillance  à  laquelle  cette  infor- 
tunée princesse  fut  en  butte  toute  sa  vie  semble 
encore  la  poursuivre  au  delà  du  tombeau  : 

«  Ces  Mémoires,  dit  Voltaire,  sont  pleins  de 


BIDLÎOTHECA 
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détails  minutieux,  et  plus  d'une  femme  occupée 
d'elle-même  que  des  grands  événements  dont 
elle  fut  le  témoin.  » 

Ce  sont  là  d'injustes  reproches;  elle  n'eut 
jamais  l'intention  d'écrire  l'histoire  de  son 
temps  :  elle  le  dit  plusieurs  fois  dans  le  cours 
de  son  ouvrage.  Parlant  de  la  mort  de 
Louis  XIII,   elle  s'exprime   ainsi   : 

«  Je  ne  dis  rien  de  ses  déclarations  de 
dernières  volontés  en  faveur  de  la  reine  et 
des  princes,  ni  de  ce  qui  se  passa  lorsque 
la  reine  se  rendit  au  Parlement  pour  s'y  faire 
déclarer  régente.  Ce  n'est  pas  un  sujet  qui 
doive  faire  partie  de  ces  Mémoires;  cela  se  verra 
mieux  et  plus  particulièrement  dans  les  histoires 
du  temps.  » 

D'ailleurs,  qui  fait  aujourd'hui  à  Saint-Simon 
le  reproche  de  ne  pas  assez  parler  des  grands 
événements  de  son  époque?  Et  qui  voudrait 
que  ces  pages  fussent  mieux  écrites  et  parlassent 
d'autres  choses? 

Chateaubriand  lui-même  jette,  en  passant, 
son  mépris  à  cette  princesse  :  «  Mademoiselle, 
dit-il,  ce  grand  hurluberlu!..  » 


* 
*  * 


A  l'époque  de  la  naissance  de  la  princesse, 
la  disgrâce  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  sa 
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grand'mère,  causa  celle  de  Gaston,  qui  dut 
quitter  la  France  en  abandonnant  sa  fille  aux 
bons  soins  de  Louis  XIII  et  de  la  reine  Anne 
d'Autriche;  son  éducation  fut  confiée  à  Madame 
de  Saint -Georges.  Mademoiselle  y  puisa  cet 
orgueil  qui  fut  son  défaut  dominant  : 

«  Il  est  très  ordinaire,  dit-elle,  de  voir  les 
enfants  que  l'on  respecte  et  à  qui  l'on  ne  parle 
que  de  leurs  grands  biens  et  de  leur  grande 
naissance  prendre  le  sentiment  d'une  mauvaise 
gloire.  J'avais  si  souvent,  à  mes  oreilles,  des 
gens  qui  ne  me  parlaient  que  de  l'une  et  de 
l'autre  que  je  demeurai  dans  un  esprit  de  vanité 
fort  incommode,  jusqu'à  ce  que  la  raison  m'eût 
fait  connaitre  qu'il  est  de  la  grandeur  d'une 
princesse  bien  née  de  ne  pas  s'arrêter  à  celle 
dont  on  m'avait  si  longtemps  flattée.  » 

Pendant  l'exil  de  son  père,  elle  ne  cessa  de 
lui  conserver  la  plus  vive  affection,  et  ce  fut 
avec  des  transports  de  joie  qu'elle  vit  revenir 
à  la  cour  ce  père  si  peu  digne  de  sa  tendresse, 
et  qui  ne  méritait  pas  davantage  l'estime  de  ses 
contemporains. 

Le  cardinal  de  Retz  fait  son  portrait,  en 
quatre  lignes,  dans  ses  Mémoires  :  «  Ce  prince, 
dit-il,  entra  dans  toutes  les  affaires  parce  qu'il 
n'avait  pas  la  force  de  résister  à  ceux  qui  l'entraî- 
naient, et  il  en  sortit  toujours  avec  honte,  parce 
qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  les  soutenir.  » 
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Il  avait  épousé  en  secondes  noces,  le  3  jan- 
vier 1632,  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine, 
contre  la  volonté  du  roi  et  du  cardinal  de 
Richelieu,  et  ce  mariage  devint  plus  tard  le 
prétexte  d'une  guerre  qui  finit  par  la  réunion 
de  la  Lorraine  à  la  France. 

«  Monsieur,  dit  la  princesse,  cherchant  à  se 
réconcilier  avec  la  cour,  en  reçut  des  proposi- 
tions si  honteuses  que  je  ne  pouvais  les  entendre 
sans  en  être  au  désespoir.  On  lui  proposait 
de  rompre  son  mariage  avec  la  princesse  de 
Lorraine,  pour  épouser  Mademoiselle  de  Com- 
ballet,  nièce  du  cardinal  de  Richelieu.  » 

Gaston  revint  à  la  cour  sans  passer  par  ces 
conditions  et  il  y  reprit  bientôt  sa  vie  galante; 
il  entretenait  alors  une  liaison  avec  une  jeune 
fille  de  Tours,  nommée  Louison  Roger. 

«  Il  me  commanda,  dit  Mademoiselle,  d'aller 
le  rejoindre  à  Tours.  Je  m'y  rendis  aussit-ot  que 
ma  santé  me  le  permit.  Je  trouvai  Monsieur 
dans  une  maison  auprès  de  la  ville,  appelée 
«  la  Bourdaisière  »,  qui  était  préparée  pour  le 
recevoir.  Toutes  les  dames  s'y  étaient  rendues; 
Monsieur  se  donna  la  peine  de  me  les  pré- 
senter, surtout  Louison,  qui  était  brune,  de 
taille  moyenne,  de  beaucoup  d'esprit  pour  une 
fille  de  cette  qualité  qui  n'avait  pas  été  à  la  cour. 
Monsieur  m'en  fit  un  grand  éloge  et  me  prépara 
à  la  bien  traiter;  il  m'avertit  qu'elle  viendrait 
souvent  me  faire  jouer;  elle  avait  seize  ans.  » 
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Madame  de  Saint-Georges,  gouvernante  de  la 
princesse,  qui  connaissait  la  passion  de  Monsieur 
pour  cette  fille,  lui  demanda  si  elle  se  conduisait 
bien,  parce  qu'autrement,  quoiqu'elle  possédât 
l'honneur  de  ses  bonnes  grâces,  elle  eût  été 
bien  aise  qu'elle  ne  vînt  pas  chez  son  élève. 
Monsieur  lui  en  donna  l'assurance  et  lui  dit 
qu'il  ne  le  voudrait  pas  sans  cette  condition. 

«  J'avais,  dès  ce  temps-là,  dit  Mademoiselle, 
une  grande  horreur  pour  le  vice;  je  dis  à 
Madame  de  Saint-Georges  :  «  Bien  que  mon  père 
»  l'aime,  si  elle  n'est  pas  sage  je  ne  veux  pas  la 
»  voir.  »  Elle  me  répondit  qu'elle  l'était  tout  à 
fait,  ce  dont  je  fus  très  aise.  » 

Quel  père  qui  ne  trouve  rien  de  mieux  que 
de  donner  pour  compagne  de  jeux  à  sa  fille  la 
personne  dont  il  fait  sa  maitresse!  Et  quelle 
gouvernante  qui  se  contente  de  l'assurance  que 
lui  donne  ce  prince  aux  mœurs  légères! 


* 


Bientôt  il  s'occupa  à  former  des  projets  d'u- 
nion pour  Mademoiselle  avec  son  ami  le  comte 
de  Soissons;  mais  ce  dessein  ne  put  se  réaliser, 
par  suite  de  la  mort  du  comte,  tué  à  la  bataille 
de  Sedan. 

Sans  avoir  d'inclination  pour  le  comte, 
Mademoiselle   consentait   à   ce   mariage,  qui, 
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vraisemblablement,  eût  eu  lieu,  sans  le  funeste 
événement  survenu  : 

«  Hors  la  disproportion  de  mon  âge  avec  celui 
du  comte  de  Soissons,  di!-elle,  mon  mariage 
avec  lui  était  très  faisable;  c'était  un  honnête 
homme,  doué  de  grandes  qualités,  et  on  ne  peut 
disconvenir  que  ce  n'ait  été  une  grande  perte  pour 
l'Etat  que  celle  d'un  prince  aussi  accompli.  » 

N'est-il  pas,  cependant,  digne  de  remarque 
que  la  première  personne  que  l'on  destinait  à  la 
main  de  cette  princesse  fut  en  révolte  ouverte 
contre  la  cour?  Rôle  qu'elle  devait  elle-même 
jouer,  quelque  temps  après,  sur  un  autre  champ 
de  bataille! 

Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  ses  Mémoires, 
elle  se  laisse  aller  à  son  penchant  pour  le 
merveilleux.  Voici  ce  qu'elle  rapporte  en  parlant 
de  la  mort  de  ce  comte  de  Soissons  : 

«  Un  peu  de  temps  avant  la  bataille  de  Sedan, 
Madame  la  comtesse  de  Soissons,  mère  du 
comte,  étant  dans  sa  maison  de  Bagnolet,  vit 
tomber  d'un  lambris,  à  ses  pieds,  deux  palmes 
qui  lui  donnèrent  de  la  surprise.  Elle  ne  vit  pas 
que  cela  pût  être  de  mauvais  augure,  et  dit 
seulement  qu'on  les  rattachât  d'où  elles  étaient 
tombées.  On  a,  depuis,  voulu  que  la  chute  de 
ces  deux  palmes  fût  un  présage  de  la  funeste 
nouvelle  qui  lui  fut  annoncée  et  du  peu  de 
temps  que  Monsieur  son  .fils  jouirait  de  la 
victoire  qu'il  avait  remportée.  » 
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Voici  un  autre  trait  de  ce  penchant  au  mer- 
veilleux :  lorsque,  exilée  de  Paris,  elle  s'ache- 
minait vers  Saint-Fargeau,  qui  désormais  devait 
être  sa  résidence,  elle  logea  quelques  jours, 
nous  dit-elle,  dans  une  maison  appartenant  au 
contrôleur  de  ses  domaines;  elle  y  eut  une 
vive  frayeur  qu'elle  nous  conte  en  ces  termes  : 

«  Comme  j'étais  à  ce  petit  château,  j'eus  une 
grande  peur  :  je  me  réveillai,  entendant  ouvrir 
le  rideau  de  Madame  de  Frontenac,  qui  était 
couchée  proche  de  mon  lit,  et  à  l'instant  je 
l'entendis  se  refermer.  Je  lui  dis  :  «  Rêvez- vous, 
»  à  l'heure  qu'il  est,  d'ouvrir  votre  rideau?  » 
Elle  me  répondit  :  «  C'est  le  vent.  »  Nous 
étions  logées  dans  une  chambre  basse,  où  il 
n'y  avait  de  fenêtres  que  d'un  côté;  ce  jour-là, 
il  ne  faisait  point  de  vent.  La  peur  me  prit;  je 
lui  dis  :  «  Venez  coucher  avec  moi.  »  Elle  ne  se 
fit  pas  prier;  et,  comme  elle  passai:  de  son  lit 
au  mien,  j'entendis  le  rideau  s'ouvrir  encore... 
Jusqu'à  ce  qu'il  fit  jour,  ni  elle  ni  moi  ne  nous 
parlâmes.  Alors  elle  m'avoua  que,  voyant  ouvrir 
son  rideau  (car  il  y  a  toujours  de  la  lumière 
dans  ma  chambre),  son  premier  mouvement 
avait  été  de  se  jeter  dans  mon  Ht,  mais  qu'elle 
avait  conservé  assez  de  jugement  pour  craindre 
de  me  manquer  de  respect.  Nous  songeâmes 
fort  qui  ce  pouvait  être  sans  le  trouver.  Quel- 
ques jours  après,  j'appris  qu'un  jeune  homme, 
qui  était  mon  frère  de  lait,  s'en  était  allé  avec 
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le  comte  de  Hollac  dans  ma  compagnie  de 
gendarmes,  et  qu'il  y  avait  été  tué.  Je  ne  doutai 
pas  que  ce  ne  fût  lui  qui  m'était  venu  dire 
adieu,  et  je  lui  fis  dire  force  messes.  » 


*  * 


La  cour,  où  vivait  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  lui  procurait  toutes  les  distractions  qui 
plaisent  à  la  jeunesse;  mais  elle  était  à  la  veille 
d'y  éprouver  un  grand  chagrin,  événement  dont 
elle  parle  avec  ménagement  pour  la  mémoire 
de  son  père  : 

«  Pendant  que  nous  nous  occupions  de  diver- 
tissements, dit-elle,  il  se  faisait  des  brigues  plus 
considérables  que  celles  qui  nous  partageaient 
dans  nos  bals.  Monsieur  le  cardinal  de  Richelieu 
mit  Monsieur  de  Cinq-Mars  auprès  du  roi,  qui 
le  fit  son  favori  à  la  place  de  Monsieur  de  Saint- 
Simon,  que  l'on  relégua  à  son  gouvernement 
de  Blaye.  » 

Parlant  ici  de  la  mort  de  Monsieur  de  Cinq- 
Mars,  elle  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  A  la  nouvelle  de  la  mort  de.  la  reine  Marie 
de  Médicis,  ma  grand'mère,  succéda  celle  du 
procès  et  de  l'exécution  de  Monsieur  de  Cinq- 
Mars,  grand  écuyer  de  France,  et  de  Monsieur 
de  Thou,  ce  dont  j'eus  beaucoup  de  regret,  par 
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la  considération  de  leur  personne,  et  en  ce  que 
Monsieur  était  malheureusement  mêlé  dans 
cette  affaire  qui  les  fit  périr;  on  crut  même  que 
sa  seule  déposition  à  Monsieur  le  chancelier 
fut  ce  qui  les  chargea  le  plus  et  causa  leur 
mort. 

»  Ce  souvenir,  ajoute-t-elle,  me  renouvelle 
trop  de  douleur  pour  que  j'en  puisse  dire 
davantage.  » 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  c'est  une  fille  qui 
parle  de  son  père,  et  sachons-lui  gré  des  ména- 
gements qu'elle  met  dans  son  récit,  se  bornant 
simplement,  et  sans  aucune  réflexion  sur  sa 
conduite,  à  exprimer  le  profond  chagrin  qu'elle 
ressent. 

Dans  toutes  les  pages  si  nombreuses  de  son 
ouvrage  où  il  est  question  des  procédés  de  son 
père  envers  elle,  jamais  on  ne  rencontre  une 
parole  amère,  dictée  par  l'indignation  ou  le 
ressentiment.  Le  fait  y  est  raconté  sans  com- 
mentaires :  ses  peines  seules  s'y  font  jour. 

Monsieur  le  cardinal  de  Richelieu  ne  survécut 
pas  longtemps  à  l'exécution  de  Messieurs  de 
Cinq-Mars  et  de  Thou.  Bientôt  après,  il  tomba 
malade,  et,  quoique  très  affaibU,  son  caractère 
vindicatif  ne  se  démentit  pas.  Loin  d'être  apaisé 
par  la  mort  de  ces  deux  victimes,  il  voulut 
sévir  contre  leurs  amis;  mais  il  eut  une  diffi- 
culté à  obtenir  du  roi  cette  rigueur.  Une  telle 
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résistance,  à  laquelle  il  ne  s'attendait  point,  ne 
contribua  pas  peu  à  aggraver  sa  maladie. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  on-dit  de  cette  époque, 
«  le  roi,  dit  Mademoiselle,  vint  à  Paris  le  jour 
de  la  mort  de  son  ministre,  et  il  ne  le  vit  qu'un 
moment  avant  qu'il  rendit  l'esprit.  Lorsque 
Louis  XIII  sortit  du  palais  cardinal,  il  voulut 
que  les  portes  en  fussent  saisies  par  ses  gardes. 
L'avis  qu'on  en  donna  au  mourant  lui  fit  une 
peine  extrême,  et  ce  lui  eût  été,  ajoute-t-elle, 
un  bien  plus  grand  déplaisir  s'il  eût  vu  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  son  maître  apprit  la  nouvelle 
de  sa  mort.  )) 


A  l'époque  dont  nous  parlons,  la  princesse 
n'avait  encore  eu  aucun  démêlé  avec  son  père. 
Aussitôt  après  la  mort  du  cardinal,  elle  s'em- 
pressa d'aller  supplier  le  roi  d'avoir  quelques 
bontés  pour  Monsieur,  croyant  le  moment 
arrivé  d'obtenir  son  pardon;  mais  Louis  XIII 
fut  inflexible,  et,  dès  le  lendemain,  il  se  rendit 
au  Parlement  pour  y  faire  la  déclaration  contre 
Gaston,  de  nouveau  relégué  à  Blois.  Celui-ci 
y  intrigua  si  bien  qu'il  ne  tarda  pas'à  en  sortir, 
aidé  de  l'entremise  de  Monsieur  de  la  Rivière. 

Ce  fut  alors  que  commença  la  longue  série 
de  ses  procédés  blessants  envers  sa  fille,  dont  il 
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convoitait  la  riche  succession  pour  la  famille  de 
son  second  mariage. 

«  En  revenant  de  Blois,  dit  la  princesse,  il 
vint  descendre  chez  moi,  où  je  m'efforçai  de 
bien  le  recevoir;  il  fut  aussi  gai  que  si  Messieurs 
de  Cinq-Mars  et  de  Thou  ne  fussent  pas  de- 
meurés par  les  chemins.  J'avoue  que  je  ne  pus 
le  voir  sans  penser  à  eux,  et  que  je  sentis  que  sa 
joie  me  donnait  du  chagrin.  » 

«  Dans  la  conspiration  qui  fut  cause  de  la 
mort  de  ces  jeunes  hommes,  dit  Madame  de 
Motteville,  le  roi  était  le  chef;  Cinq-Mars  et 
quelques  jeunes  seigneurs,  l'âme,  et  Gaston 
d'Orléans,  le  prête-nom.  Tous  travaillaient  de 
concert  pour  perdre  Richeheu;  mais,  comme 
ils  savaient  combien  ils  devaient  peu  se  fier  à 
un  conspirateur  tel  que  Louis  XIII,  ils  recou- 
rurent au  coupable  expédient  d'un  traité  avec 
l'Espagne  pour  ouvrir  la  France  aux  ennemis, 
et  ce  fut  Monsieur  qui  se  chargea  de  conclure 
ce  honteux  et  criminel  traité.  Lorsque  la  con- 
spiration fut  découverte,  et  qu'en  instruisant  le 
procès  on  vit  que  quelques  preuves  manquaient 
pour  la  condamnation  de  Messieurs  de  Cinq- 
Mars  et  de  Thou,  ce  fut  Monsieur  qui  les  four- 
nit pour  acheter  sa  propre  grâce!  » 

Tel  était  donc  le  père  de  Mademoiselle. 
Instruite  du  rôle   odieux  qu'il  joua  dans  ces 
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circonstances,  on  voit  qu'elle  ne  l'oubliait  pas 

aussi  promptement  que  lui. 


* 
*  * 


Le  roi  ne  survécut  pas  longtemps  à  son  mi- 
nistre. Le  14  mai  1654  mourut  ce  prince,  qui, 
dans  ses  derniers  jours,  se  préoccupait  des  mau- 
vais chemins  que  l'on  aurait  à  passer  pour  con- 
duire son  corps  à  Saint-Denis;  du  château  de 
Saint-Germain,  qu'il  habitait,  il  montrait  par 
l'une  des  fenêtres  un  mauvais  pas  à  éviter. 


Nous  sommes  arrivés  à  la  régence  d'Anne 
d'Autriche;  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
voir  comment  Mademoiselle  apprécie  cette 
princesse  : 

«  La  disgrâce  où  elle  avait  été  pendant  la  vie 
de  son  mari  avait  touché  le  cœur  de  tout  le 
monde,  et  on  ne  croirait  pas,  si  on  ne  le 
voyait,  qu'ayant  fait  une  si  dure  expérience  du 
péril  qu'il  y  a  de  laisser  l'autorité  à  un  seul 
ministre,  quelque  habile  et  capable  qu'il  fût, 
elle  ait  pu,  comme  elle  l'a  fait,  abandonner 
le  pouvoir  au  plus  malhabile  et  au  plus  indigne 
homme  du  monde. 


MADEMOISELLE   DE   MOXTPEXSIER  III 

»  Aussitôt  qu'on  a  commencé  à  s'en  aperce- 
voir, on  a  connu  que  le  ro3^aume  avait  fait  une 
grande  perte  à  la  mort  du  roi,  et  la  conduite 
présente  de  la  reine  a  bien  justifié  ce  prince, 
dans  l'esprit  du  monde,  du  blâme  qu'on  lui 
avait  donné  de  l'avoir  méprisée  et  éloignée  des 
affaires  et  da  pouvoir.  » 


Quelques  victoires  remportées  par  Monsieur, 
à  Gravelines,  dont  il  se  rendit  maitre  après  une 
vigoureuse  résistance,  et  quelques  autres  succès 
donnèrent  une  grande  joie  à  Mademoiselle  : 
«  J'ai  toujours  eu  une  vive  tendresse  pour 
Monsieur,  dit-elle,  et  même  lorsque  j'ai  cru 
n'en  être  pas  bien  traitée!  » 

On  voit  qu'en  traçant  ces  lignes  sous  l'im- 
pression du  moment  et  dans  le  plaisir  que  lui 
font  éprouver  les  victoires  de  son  père,  elle 
oublie  ses  ressentiments  et  semble  douter  qu'il 
ait  eu  quelques  torts  envers  elle  :  «  ...lorsque 
j'ai  cru,  écrit-elle,  n'en  être  pas  bien  traitée!  » 


On  entendit  parler  de  la  mort  de  la  reine 
d'Espagne,  et  aussitôt  Anne  d'Autriche  et  le 
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cardinal  Mazarin  proposèrent  à  Mademoiselle 
d'épouser  ce  roi  devenu  veuf;  mais  ce  n'étaient  là 
que  de  vaines  paroles  et  un  feint  empressement 
de  bonne  volonté.  Cependant  elle  les  crut  de 
bonne  foi,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  aperçue 
qu'on  la  leurrait  d'un  vain  espoir  et  que  ni  la 
reine  ni  le  cardinal  ne  souhaitaient  ce  mariage. 

Dans  ce  temps-là,  les  succès  de  Gaston  à  la 
guerre  l'avaient  rétabli  dans  les  bonnes  grâces 
de  la  cour,  et  le  moment  semblait  propice  pour 
l'union  de  la  princesse  avec  un  prince  ou  un 
souverain  étranger. 

Il  arriva  préciséxnent  que  l'impératrice  d'Au- 
triche, sœur  de  la  reine,  mourut.  Cette  per- 
spective de  devenir  impératrice  sourit  vivement 
à  l'ambition  de  Mademoiselle;  mais,  pas  plus 
que  le  mariage  avec  le  roi  d'Espagne,  cette 
union  ne  devait  avoir  lieu,  la  cour  ne  s'y  mon- 
trant pas  favorable.  La  reine  et  le  cardinal 
firent,  cette  fois  encore,  les  plus  belles  protes- 
tations de  concours  et  d'appui,  tandis  que  leurs 
actes  étaient  en  désaccord  avec  leurs  paroles. 


* 


Dans  tous  les  projets  d'établissement  que 
formait  la  princesse,  elle  rencontrait  constam- 
ment la  cour  hostile  et  cherchant  sourdement 
les    entraves    à    y    opposer.   Dans    une    seule 
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circonstance,  elle  parut  agir  avec  plus  de  bien- 
veillance : 

«  Le  malheur  des  affaires  d'Angleterre  ayant 
amené  k  prince  de  Galles  à  la  cour  de  France, 
Leurs  Majestés,  dit  Mademoiselle,  allèrent  au- 
devant  de  lui,  jusque  dans  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau. La  reine  d'Angleterre  présenta  son  fils 
au  roi,  puis  à  la  reine;  ensuite  il  nous  salua. 
Madame  la  princesse  et  moi.  Il  n'avait  que 
seize  à  dix-sept  ans,  il  était  assez  grand  pour 
son  âge,  la  tête  belle,  les  cheveux  noirs,  le 
teint  brun,  passablement  agréable  de  sa  per- 
sonne. La  reine  d'Angleterre  eût  bien  voulu 
me  persuader  qu'il  était  amoureux  de  moi  et  au 
désespoir  qu'on  voulût  me  marier  avec  l'empe- 
reur; je  reçus  ce  qu'elle  me  disait  comme  je  le 
devais,  mais  je  n'y  ajoutai  pas  toute  la  foi 
qu'elle  eût  voulu.  » 

Nous  continuerons  de  transcrire  ce  qu'elle 
rapporte  de  ce  prince  : 

«  Il  ne  manquait  pas  de  se  trouver  à  4a 
comédie  et  de  se  mettre  toujours  auprès  de 
moi.  Quand  j'allais  voir  la  reine  d'Angleterre, 
il  me  menait  à  mon  carrosse  et,  quelque  temps 
qu'il  fit,  il  ne  mettait  pas  son  chapeau  qu'il  ne 
m'eût  quittée.  Ses  attentions  pour  moi  parais- 
saient jusque  dans  les  moindres  choses. 

»  Un  jour  que  je  devais  aller  dans  une 
assemblée,    la   reine    d'Angleterre   voulut  me 
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parer  elle-même  et  vint  le  soir  à  mon  logis. 
Elle  prit  tous  les  soins  imaginables  de  ma  toi- 
lette. Le  prince  de  Galles  tenait  le  flambeau 
auprès  de  moi  pour  éclairer.  Il  eut,  ce  jour-là, 
une  petite  oie  incarnate,  blanche  et  noire,  à 
cause  que  la  parure  et  les  pierreries  que  j'avais 
étaient  attachées  avec  des  rubans  de  cette 
couleur.  Avant  d'entrer  dans  l'assemblée,  je 
m'arrêtai  dans  une  chambre  pour  me  recoiff"er 
au  miroir,  et  toujours  il  tint  le  flambeau.  Il  me 
suivait  presque  pas  à  pas  et,  quoiqu'il  n'entendît 
pas  le  français,  il  comprenait  tout  ce  que  je  lui 
disais.  La  galanterie  fut  poussée  si  ouvertement 
qu'elle  fit  grand  bruit  dans  le  monde.  Elle  parut 
encore  davantage  à  un  bal  qui  eut  lieu  au 
Palais-Royal,  et  pour  lequel  la  reine  voulut  me 
parer.  On  fut  trois  jours  entiers  à  préparer 
ma  toilette  :  ma  robe  était  toute  chamarrée  de 
diamants  avec  des  houppes  incarnates,  blanches 
et  noires;  j'avais  sur  moi  toutes  les  pierreries 
de  la  couronne  et  de  la  reine  d'Angleterre ,  qui 
en  avait  encore  en  ce  temps-là. 

»  On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  magnifi- 
quement paré  que  je  ne  l'étais  :  beaucoup  de 
gens  vinrent  me  dire  que  ma  belle  taille,  ma 
bonne  mine,  ma  blancheur  et  l'éclat  de  mes 
cheveux  blonds  ne  me  paraient  pas  moins  que 
les   richesses   qui  brillaient   sur  ma   personne. 

»  Tout  contribua  à  me  faire  paraître,  parce 
l'on   dansa   sur  un   grand   théâtre,  au   milieu 
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duquel  il  y  avait  un  trône  élevé  de  deux  marches, 
couvert  d'un  dais,  et  tout  autour  du  théâtre  des 
bancs  pour  les  dames  qui  devaient  danser;  à 
leurs  pieds  étaient  les  danseurs;  le  reste  de  la 
salle  en  amphithéâtre,  qui  nous  avait  pour 
perspective. 

»  Le  roi  et  le  prince  de  Galles  ne  voulurent 
point  se  mettre  sur  le  trône  :  j'y  demeurai  seule, 
de  sorte  que  je  vis  à  mes  pieds  ces  deux  princes 
et  ce  qu'il  y  avait  de  princesses.  Je  ne  me  sentis 
point  gênée  à  cette  place,  et  mon  cœur  et  mes 
yeux  regardaient  de  haut  en  bas  le  prince  de 
Galles,  car  j'avais  alors  dans  l'esprit  d'épouser 
l'empereur,  et  la  chose  eût  pu  se  faire  si  la  cour 
eût  agi  de  bonne  foi.  » 

Etrange  disposition  du  cœur  de  cette  prin- 
cesse, plus  susceptible  d'ambition  que  de  tendres 
sentiments  à  l'âge  où  c'est  bien  plutôt  le  besoin 
d'aimer  qui  s'éveille  en  nous,  et  qui,  par  un 
singulier  renversement  des  inclinations,  devient 
aimant  à  l'époque  où,  d'ordinaire,  nos  impres- 
sions sont  plutôt  ambitieuses  que  tendres! 
L'empereur,  qu'elle  désirait  si  vivement  épou- 
ser, eût  pu  être  son  père;  elle  avoue  qu'il  n'était 
ni  jeune  ni  galant,  mais  qu'elle  pensait  plus  à 
l'établissement  qu'à  la  personne. 

Afin  de  montrer  à  quel  point  cette  idée 
d'épouser  l'empereur  s'était  emparée  de  son 
esprit,  nous  la  laisserons  parler  : 
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«  Le  désir  d'être  impératrice,  qui  me  suivait 
partout,  me  faisait  penser  qu'il  était  bon  de 
prendre  d'avance  des  habitudes  conformes  à 
l'humeur  de  l'empereur.  J'avais  entendu  dire 
qu'il  était  dévot,  et,  à  son  exemple,  je  le  devins 
si  bien,  après  en  avoir  feint  l'apparence  pen- 
dant quelque  temps,  que  j'eus,  pendant  huit 
jours,  le  désir  de  me  faire  religieuse  aux  Carmé- 
lites, ce  dont  je  ne  fis  confidence  à  personne; 
j'en  eus  une  telle  inquiétude  que  je  faillis 
tomber  malade. 

))  Toutes  les  fois  que  la  reine  allait  dans  les 
couvents,  ce  qui  arrivait  fréquemment,  je  de- 
meurais seule  dans  l'église,  occupée  de  toutes 
les  personnes  qui  m'aimaient  et  regretteraient 
ma  retraite,  et  je  me  mettais  à  pleurer.  » 


Quoique  le  dessein  de  se  faire  religieuse 
l'eût  quittée,  elle  était  restée  dévote  à  ce  point 
qu'elle  se  négligeait  dans  sa  toilette  et  n'était 
occupée  que  de  la  lecture  des  livres  de  piété. 

Mais  elle  ne  perdait  pas  le  désir  de  devenir 
impératrice  et,  pour  atteindre  ce  but,  elle 
employait  toutes  les  médiations;  elle  se  servit, 
entre  autres,  du  sieur  Saugeon,  gentilhomme, 
ami  du  général  de  l'armée  autrichienne,  le  duc 
Dalmace  Picolini,  lequel,  s'entretenant  un  jour 
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avec  Monsieur  de  Saugeon,  lui  avait  parlé  de 
Mademoiselle  en  lui  disant  :  «  Nous  serions 
trop  heureux  d'avoir  en  notre  pays  une  prin- 
cesse comme  celle-là.  )> 

Sur  ce  simple  propos,  l'imagination  de 
Mademoiselle  noua  une  intrigue,  à  laquelle 
Monsieur  parut  vouloir  s'associer  en  écrivant 
au  duc  François  de  Lorraine,  alors  à  Vienne, 
qui  promit  ses  bons  offices;  mais  tout  fut 
inutile  :  la  cour  ôta  bientôt  à  la  princesse  toutes 
ses  illusions  en  lui  apprenant  le  mariage  de 
l'empereur  avec  une  princesse  du  Tyrol. 

Pourtant  cette  union,  qu'on  lui  annonçait 
comme  prochaine,  tardait  à  se  conclure. 

Pendant  ce  temps.  Mademoiselle  reprit  avec 
Monsieur  de  Saugeon  sa  correspondance  en 
Allemagne,  lorsqu'un  jour  on  vint  lui  apprendre 
l'arrestation  et  l'emprisonnement  de  ce  gentil- 
homme, dont  on  avait  intercepté  une  lettre  où 
il  était  question  d'un  projet  de  mariage  de  la 
princesse  avec  l'archiduc. 

Elle  apprit  en  même  temps  qu'on  allait  lui 
faire  subir  un  interrogatoire,  afin  de  savoir  si 
Monsieur  de  Saugeon  agissait  avec  sa  partici- 
pation. Cet  interrogatoire  eut  lieu,  et  voici 
comment  elle  le  rapporte  : 

«  Je  m'avançai  vers  la  reine,  qui  me  salua 
avec  une  mine  en  colère  et  dit  au  cardinal  : 
«  Il  faut  attendre  que  son  père  soit  venu.  » 
Je  me  mis  dans  une  fenêtre  plus  élevée  que 
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le  reste  de  la  galerie,  et  j'écoutai  avec  toute 
la  fierté  qu'on  peut  avoir  quand  on  a  la  raison 
de  son  côté.  Lorsque  Monsieur  fut  arrivé,  la 
reine  commença  d'un  ton  assez  aigre  :  «  Nous 
»  savons,  votre  père  et  moi,  les  intrigues  que 
»  vous  avez  avec  Saugeon  et  les  grands  des- 
»  seins  qu'il  a.  »  —  Je  repris  et  dis  que  je  n'en 
avais  nulle  connaissance,  et  qu'elle  me  ferait 
beaucoup  d'honneur  de  me  l'apprendre.  —  Elle 
répondit  que  je  ne  l'ignorais  pas,  puisque  Mon- 
sieur de  Saugeon  était  en  prison  pour  moi.  — 
Je  répliquai  que,  pour  être  mon  serviteur,  cela 
ne  donnait  ni  de  la  prudence  ni  du  bonheur.  — 
Elle  poursuivit  :  «  Nous  savons  que  Saugeon 
»  veut  vous  marier  avec  l'archiduc,  et  qu'il 
»  vous  dit  que  le  prince  aura  les  Pays-Bas  en 
»  souveraineté,  et  force  chimères  que  vous 
»  vous  êtes  laissé  persuader  comme  d'une 
»  vérité;  l'archiduc  est  le  dernier  des  hommes 
»  et  le  plus  méchant  parti  qui  se  puisse  trou- 
»  ver.  ))  Comme  je  ne  disais  mot,  elle  me 
commanda  de  répondre.  Je  lui  obéis  et  lui  dis 
qu'elle  faisait  bien  de  l'honneur  à  Monsieur  de 
Saugeon,  et  que,  si  elle  le  cro3^ait  capable  de  se 
proposer  un  tel  dessein,  il  eût  été  plus  conve- 
nable de  le  mettre  aux  petites -maisons;  car, 
pour  entreprendre  une  chose  n'appartenant 
qu'au  roi,  il  fallait  être  fou;  pour  moi,  je  n'a- 
vais pas  passé  jusqu'à  cette  heure  pour  une 
folle  et  je  le  serais  devenue  pour  laisser  le  soin 
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de  mon  établissement  à  Monsieur  de  Saugeon, 
et  d'après  le  soin  qu'elle  avait  pris  de  l'établis- 
sement de  la  reine  de  Pologne,  qui  n'était  ni  de 
ma  qualité  ni  en  rien  mon  égale,  en  outre  par 
les  obligations  qu'elle  avait  à  Monsieur,  je 
pouvais  espérer  une  grande  fortune  pour  la 
reconnaissance  qu'elle  lui  devait.  Sa  Majesté, 
très  étonnée  de  la  manière  dont  je  répondais, 
disait  au  cardinal  de  Mazarin  :  «  Voyez  donc 
»  avec  quelle  assurance  elle  soutient  qu'elle  ne 
»  sait  rien  de  cette  affaire!  Il  est  beau,  ajouta- 
»  t-elle,  que  vous  mettiez  sur  l'échafaud  la  tête 
»  de  la  personne  qui  travaille  pour  vous.  » 

Comme  Mademoiselle  savait  que,  pour  le 
service  de  la  reine  et  de  Monsieur,  plusieurs 
personnes  avaient  péri  de  cette  manière,  elle 
dit  :  «  Au  moins  ce  sera  le  premier.  » 

«  Soit  en  reproches,  soit  en  questions  de 
pareilles  natures,  cela  dura  longtemps;  je  me 
lassai  d'y  répondre.  La  reine  me  disait  :  «  Ré- 
»  pondez  donc  à  ce  que  l'on  vous  demande!  » 
J'obéis  et  dis  que,  n'ayant  jamais  été  interrogée, 
je  ne  savais  pas  répondre.  » 

Cette  dernière  phrase  devait  blesser  profon- 
dément la  reine;  Monsieur  avait  été  plusieurs 
fois  interrogé  avec  elle  par  Monsieur  le  chan- 
celier :  «  Honteux  abaissement  de  la  royauté  », 
a  dit  un  historien. 
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La  reine  Anne  d'Autriche  avait  subi,  entre 
autres,  un  interrogatoire  au  Val-de-Grâce,  dont 
le  procès-verbal  est  parvenu  jusqu'à  nous  et 
a  été  publié,  par  M.  Cousin,  dans  les  pièces 
annexées  à  l'ouvrage  intitulé  :  Madame  de  Che- 
vreuse. 

Madame  de  Motteville  donne  une  idée  de 
l'humiliation  qu'avait  subie  Anne  d'Autriche, 
dans  le  passage  suivant  de  ses  Mémoires,  à  la 
date  de  1638  :  «  Elle  avait  été  réduite  à  ce 
point,  dit-elle,  de  ne  pouvoir  obtenir  de  pardon 
qu'en  signant  de  sa  propre  main  qu'elle  était 
coupable  de  toutes  les  choses  dont  elle  était 
accusée,  et  le  demanda  au  roi,  en  termes  fort 
humbles  et  fort  soumis,  se  confessant  elle-même 
indigne  de  l'obtenir.  » 

Monsieur  le  cardinal,  qui  était  présent  et  de 
sang-froid,  écoutait  tout  en  riant.  «  Comme  je 
vis, ajoute  Mademoiselle,  que  cette  conversation 
ne  finissait  point,  je  dis  à  la  reine  :  «  Je  crois 
»  que  Votre  Majesté  n'a  plus  rien  à  me  dire?  » 
Elle  me  répondit  que  non.  Je  fis  la  révérence 
et  sortis  assez  victorieuse  de  ce  combat,  mais 
fort  en  colère.  )> 

A  la  suite  de  cette  scène,  elle  resta  quelque 
temps  éloignée  de  la  cour  et  reçut  des  marques 
de  sympathie  d'un  grand  nombre  de  personnes. 
Lorsque,  ensuite,  elle  revint  au  Palais-Royal, 
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ce  fut  avec  fierté;  «  et  l'adversité,  dit-elle,  n'a 
guère  diminué  celle  qui  m'est  naturelle,  bien 
que  j'aie  beaucoup  souffert.  » 

Cependant  elle  n'oubliait  pas  Monsieur  de 
Saugeon,  toujours  en  prison  à  cause  d'elle  :  à  ses 
sollicitations,  le  cardinal  lui  accorda  la  liberté. 


* 


Ce  fut  vers  cette  époque  qu'arrivèrent  les 
journées  des  barricades  :  «  Comme  tous  les 
historiens  et  les  mémoires  rapportent  ce  qui  s'y 
passa,  je  n'en  parlerai  pas  »,  dit  la  princesse. 

Nous  ferons  de  même,  nous  bornant  à  rap- 
porter ce  qu'elle  dit  de  l'entrevue  du  roi  avec 
le  Parlement  : 

«  Je  me  trouvai,  dit -elle,  au  Palais-Royal 
dans  le  temps  que  tout  le  Parlement  vint  voir 
le  roi. 

»  Après  qu'on  eut  résolu  de  rendre  la  liberté 
au  prisonnier,  ils  sortirent  fièrement  et  d'un  air 
à  faire  croire  qu'ils  s'en  prévaudraient  et  qu'ils 
connaissaient  désormais  les  personnes  avec  qui 
ils  avaient  affaire. 

))  Dès  lors,  ils  commencèrent  à  fronder 
Monsieur  le  cardinal.  Pendant  qu'ils  parlaient 
au  roi,  je  me  trouvais  près  de  l'un  d'eux,  que  je 
ne  connaissais  pas  et  qui  me  parla  fort  libre- 
ment. Ce  fut,  ajoute-t-elle,  Torigine  des  troubles 
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qui  suivirent  et  où  l'autorité  du  roi  fut  mé- 
connue et  attaquée. 

»  Trop  de  clémence  dans  un  temps  est  aussi 
blâmable  que  trop  de  rigueur  dans  un  autre;  et, 
quand  on  a  embrassé  l'un  de  ces  deux  partis,  il 
serait  quelquefois  plus  prudent  de  le  continuer 
que  de  changer. 

»  Le  Parlement  s'assemblait  tous  les  jours 
pour  la  révocation  d'un  impôt,  et  il  continuait 
à  fronder  Monsieur  le  cardinal.  Pendant  ce 
temps,  la  cour  était  à  Ruel;  cette  absence 
augmenta  la  licence  et  la  liberté  avec  lesquelles 
on  parlait  dans  Paris.  » 

A  cette  occasion,  Mademoiselle  avoue  le 
peu  d'intérêt  que  lui  inspirait  la  famille  royale  : 

«  J'étais  heureuse,  dit-elle,  des  fautes  qu'elle 
faisait  et  je  me  croyais  vengée  des  persécutions 
que  j'avais  souffertes;  mais  je  ne  prévoyais  pas 
alors  que  je  me  trouverais  dans  un  parti  consi- 
dérable où,  en  faisant  mon  devoir,  je  trouverais 
la  possibilité  de  me  venger.  Cependant,  ajoute- 
t-elle,  en  exerçant  ces  sortes  de  vengeances,  on 
travaille  souvent  contre  soi-même.  » 

La  cour  était  toujours  à  Saint -Germain, 
attendant  des  troupes  pour  assiéger  Paris; 
mais  les  occasions  de  combat  ne  furent  pas 
nombreuses.  Dans  cette  guerre,  qui  dura  peu, 
Charenton   fut  le  combat  le  plus  important  : 
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Monsieur  le  prince  de  Condé  s'en  rendit 
maître  en  deux  heures. 

A  Saint -Germain,  le  roi  et  la  reine  man- 
quaient de  tout,  parce  que  l'on  n'osait  rien  de- 
mander à  Paris. 

On  se  servit  de  Mademoiselle,  bien  vue  des 
Parisiens,  pour  obtenir  en  son  nom  quelques 
effets  d'habillement. 


Dès  que  la  paix  fut  conclue,  elle  se  hâta  de 
revenir  à  Paris,  où  elle  vit  la  reine  d'Angleterre, 
veuve  de  Charles  P''  :  «  J'allai  la  visiter,  dit-elle, 
à  l'occasion  de  la  mort  de  son  mari,  à  qui  le 
Parlement  avait  fait  couper  le  cou  il  n'y  avait 
que  deux  mois.  » 

Cette  manière  de  conter  un  fait  aussi  extra- 
ordinaire n'est-elle  pas  bien  singunère.»^ 

«  Je  ne  trouvai  point,  dit-elle  ensuite,  la 
reine  d'Angleterre  si  sensiblement  affligée 
qu'elle  eût  dû  l'être  par  l'amitié  que  son  mari 
avait  pour  elle  et  par  le  genre  de  mort  qui  sem- 
blait devoir  ajouter  beaucoup  à  son  affliction. 

»  Mais  pour  moi,  s'empresse-t-elle  d'ajouter, 
comme  pour  atténuer  le  reproche  qu'elle  vient 
d'émettre,  je  crois  que  c'était  par  force  d'esprit 
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qu'elle  était  ainsi  :  Dieu  en  donne  d'extraordi- 
naires dans  les  occasions  qui  le  sont  aussi.  » 

Chez  la  reine  d'Angleterre,  elle  trouva  son 
fils,  le  duc  d'York,  et  les  mêmes  sentiments 
que  jadis  cette  princesse  lui  avait  témoignés 
pour  son  union  avec  le  prince  de  Galles. 

Dans  les  nouveaux  projets  formés  par  cette 
reine,  elle  s'adressa  à  Monsieur  afin  qu'il  usât 
de  son  influence  sur  sa  fille.  Pour  toute  sollici- 
tation, Son  Altesse  Royale  se  borna  à  demander 
à  Mademoiselle  ce  qu'elle  voulait  répondre  à  la 
reine  d'Angleterre  :  «  Que  je  n'ai  d'autre  volonté 
que  la  vôtre  »,  lui  dit-elle.  Ce  fut  ensuite  le  tour 
du  cardinal  Mazarin,  venant  lui  témoigner  com- 
bien cette  union  lui  serait  agréable,  que  la  France 
assisterait  puissamment  le  roi  détrôné,  mais  qui 
conservait  encore  des  provinces  soumises,  et 
même  un  royaume  entier,  l'Irlande.  La  reine  se 
joignit  à  son  ministre  pour  assurer  Mademoiselle 
que  cette  union  avec  un  prince  passionnément 
amoureux  d'elle  ferait  son  bonheur, 

La  cour  parlait  alors  avec  sincérité  :  elle  eût 
vu  avec  plaisir  ce  mariage,  dans  l'espoir  que  les 
grands  biens  de  Mademoiselle  serviraient  puis- 
samment au  rétablissement  du  roi  d'Angleterre 
et  diminueraient  ainsi  les  sacrifices  de  la  France 
pour  rétabhr  ce  roi  sur  son  trône. 

Le  prince  de  Galles  ne  plaisait  pas  à  la  prin- 
cesse, par  le  peu  de  solidité  qu'elle  lui  trouvait 
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dans  l'esprit.  Il  ne  lui  paraissait  pas  au  courant 
de  ses  propres  affaires;  elle  lui  reprochait  aussi 
des  goûts  grossiers,  disant  qu'aux  diners  il  pré- 
férait aux  ortolans  les  pièces  de  bœuf,  sur  les- 
quelles il  se  jetait  comme  s'il  n'y  eût  eu  que 
cela.  Mais,  à  vrai  dire,  tels  n'étaient  pas  les 
motifs  de  son  refus  :  elle  avait  trop  bien  com- 
pris le  vrai  but  de  ce  désir  qu'on  paraissait  avoir 
de  la  marier  avec  ce  prince  déchu. 


'X- 


Mademoiselle  eut  la  petite  vérole  :  «  Quoique 
je  ne  sois  pas  belle,  dit-elle,  les  accidents  qui 
arrivent  dans  cette  maladie  sont  toujours  fâ- 
cheux; mais  je  n'en  eus  aucun.  D'ailleurs,  je  me 
sentais  sans  inquiétude  et  j'offrais  volontiers 
à  Dieu  le  sacrifice  du  peu  de  beauté  que  je 
pouvais  avoir,  pour  obtenir  le  prolongement 
d'un  moment  de  vie.  )) 

A  cette  époque,  elle  n'avait  pas  encore  appris 
à  moins  aimer  la  vie! 


* 


Cependant,  au  milieu  de  tous  les  événement^ 
qui  se  passaient  en  France,  Mademoiselle  de- 
venait de  plus  en  plus  frondeuse  :  un  certain 
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ressentiment  la  poussait  dans  cette  voie;  ainsi 
que  la  société  de  Monsieur,  elle  se  réjouissait  de 
ce  que  Monsieur  le  prince  de  Condé  était  sorti 
de  prison. 

A  son  arrivée  à  Paris,  elle  se  hâta  de  venir 
lui  témoigner  le  regret  de  Tavoir  si  longtemps 
méconnu  et  peu  estimé,  «  à  ce  point,  lui  dit-elle, 
qu'il  lui  avait  inspiré  une  vive  aversion,  changée 
aujourd'hui  en  une  admiration  profonde  ».  Elle 
reçut  de  ce  prince  le  même  aveu  et  les  mêmes 
assurances  d'estime. 

Après  cet  échange  mutuel  de  sentiments,  le 
prince  lui  conta  comment  Monsieur  le  cardinal 
Mazarin,  renvoyé  de  France  et  arrivé  au  Havre, 
s'était  mis  à  ses  genonx  pour  le  saluer  et  lui 
protester  qu'il  n'avait  eu  aucune  part  à  son 
emprisonnement,  lequel  était  l'œuvre  de  Mon- 
sieur et  des  Frondeurs  ;  que  c'était  à  sa  sollici- 
tation qu'il  devait  sa  liberté. 

Monsieur  le  prince  ne  laissa  pas  voir  ce  qu'il 
pensait  de  son  discours  ;  ils  dînèrent  ensemble. 
Et,  lorsque  Monsieur  le  cardinal  prit  congé,  il 
dit  adieu  au  prince  de  Condé,  «  en  lui  baisant 
la  botte  »,  dit  Mademoiselle. 

«  Dans  ce  temps-là,  ajoute-t-elle,  il  y  eut 
beaucoup  de  changements  et  d'intrigues  à  la 
cour,  dont  je  ne  dirai  rien,  non  faute  de  sou- 
venir, mais  parce  qu'il  y  a  trop  de  gens  que 
j'aime  qui  ne  trouveraient  pas  ici  leur  place 
aussi    avantageusement    qu'ils   la  trouveraient 
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ailleurs;  et,  lorsqu'il  me  semble  que  mes  amis 
ont  manqué,  j'aime  mieux  n'en  rien  dire  que  de 
les  blâmer.  » 


*  * 


Après  avoir  perdu  toute  espérance  d'épouser 
l'empereur,  elle  songeait  souvent  au  jeune  roi. 

Quelques  personnes,  connaissant  ses  pen- 
sées, voulurent  les  faire  servir  à  leur  profit. 
Madame  de  Choisy,  Barthet,  un  des  agents  du 
cardinal,  et  la  princesse  Palatine,  habile  et  puis- 
sante, lui  firent  proposer  de  leur  permettre  de 
travailler  à  son  union  avec  le  roi,  lui  deman- 
dant, en  cas  de  réussite,  une  somme  de  trois 
cent  mille  écus  et  des  places  à  la  cour,  rappor- 
tant de  gros  appointements. 

C'est  avec  une  espèce  de  honte  que  Made- 
moiselle fait  l'aveu  qu'elle  se  laissa  encore 
tenter  :  «  Quoique  je  ne  sois  pas  très  crédule, 
dit-elle,  je  ne  savais  que  croire.  » 

Toutefois,  elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  le  moyen  qu'on  lui  proposait  ne  réussirait 
pas.  Ce  projet  consistait  à  faire  offrir  le  retour 
du  cardinal  Mazarin  en  échange  de  la  promesse 
de  mariage  de  la  princesse  avec  le  roi.  Mais  elle 
comprit  bientôt  que  le  peu  de  désir  que  témoi- 
gnait son  père  pour  ce  mariage  ne  lui  permet- 
tait pas  de  rien  espérer  de  ce  côté.  D'ailleurs, 
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elle  prévoyait,  —  et  elle  ne  se  trompait  pas,  — 
que,  sans  un  motif  ou  un  but  quelconques 
avantageux  pour  eux,  la  reine  et  le  cardinal 
n'y  consentiraient  jamais. 

«  Mademoiselle  avait  lieu  de  croire,  dit  un 
auteur  moderne,  M.  de  Walkenaer,  que  Mazarin 
et  la  reine  ne  consentiraient  pas  à  son  mariage 
avec  le  roi ,  à  moins  qu'ils  n'y  fussent  contraints 
par  les  succès  de  l'armée  des  princes.  Cette  seule 
considération  suffisait  pour  mettre  la  princesse 
dans  la  voie  qui  poussait  Condé  à  la  guerre.  » 

Mais,  si  les  chefs  de  tous  les  partis  la  flattaient 
et  cherchaient  à  l'attirer  à  eux,  redoutant  son 
inexpérience  dans  les  aff'aires,  ses  scrupules,  ses 
imprudences,  ils  ne  lui  confièrent  pas  leurs 
secrets. 

«  Mademoiselle,  dit  encore  M.  de  Walke- 
naer, faisait  sans  cesse  dire  des  messes  pour  le 
triomphe  de  l'armée  des  princes.  Cependant 
nous  apprenons  par  elle-même,  ajoute-t-il, 
qu'elle  désapprouva  les  génuflexions  au  miheu 
de  la  rue  et  les  autres  démonstrations  peu  sin- 
cères auxquelles  le  prince  de  Condé  se  soumit 
lorsque,  le  ii  juin,  le  clergé  promena  dans 
Paris,  avec  toutes  les  pompes  d'une  procession 
générale,  la  châsse  de  sainte  Geneviève.  » 

Cette  procession  avait  été  ordonnée,  sur  les 
instances  du  peuple,  par  le  Parlement,  le  jour 
même  où  il  délibérait  comment  il  réaliserait  les 
cent  cinquante  mille  livres  promises  à  ceux  qui 


Mademoiselle  de  montpensier       129 

apporteraient  la  tête  de  Mazarin.  La  conduite 
que  tint  Condé  dans  cette  circonstance  fut  con- 
sidérée par  la  princesse  comme  un  acte  d'hypo- 
crisie indigne  de  lui  et  dont  le  seul  motif  était 
de  plaire  au  peuple. 

Bien  loin  qu'il  fût  nécessaire  de  mettre  des 
conditions  à  son  retour,  le  cardinal  osa  rentrer 
en  France,  bravant  toutes  les  autorités.  Dès  que 
Monsieur  l'apprit,  il  s'empressa  d'envoyer  des 
troupes  contre  lui;  le  Parlement,  dans  la  même 
intention,  fit  partir  des  conseillers  pour  lui 
barrer  le  passage;  mais  ils  furent  impuissants, 
et  Mazarin  arriva  sans  beaucoup  de  difficultés 
et  fut  reçu  à  la  cour  avec  de  grands  transports 
de  joie. 


La  guerre  civile  recommença.  On  apprit  que 
Monsieur  de  Nemours  était  entré  en  France 
avec  ses  troupes  et  le  baron  de  Clinchamps, 
commandant  celles  de  l'Espagne. 

Monsieur  de  Beauffort  alla  secourir  Angers, 
assiégée  par  l'armée  du  roi,  sous  le  comman- 
dement du  maréchal  d'Hocquincourt.  Cette 
ville  prise,  toutes  les  terres  de  Monsieur  furent 
ruinées,  et  l'on  craignit  pour  Orléans,  ville  très 
importante  du  domaine  de  ce  prince  et  dont  la 
perte  eût  été  très   considérable  en  temps  de 
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guerre  civile.  Le  prince  de  Condé,  recomman- 
dant que  l'on  prît  soin  de  cette  ville,  conseilla 
à  Monsieur  de  s'y  rendre. 

«  Tous  les  amis  de  Son  Altesse  Royale,  dit 
Mademoiselle,  le  pressèrent  d'aller  à  Orléans  : 
il  s'y  résolut  le  samedi  des  Pâques  fleuries,  au 
soir.  Il  m'avait  dit  que  les  bourgeois  de  cette 
ville  lui  demandaient  de  m'envoyer  à  sa  place 
s'il  n'y  pouvait  aller.  Je  lui  répondis  qu'il 
n'ignorait  pas  que  j'étais  toujours  prête  à  lui 
obéir.  Il  me  parut  fort  inquiet  et  il  se  plaignait 
de  la  persécution  que  lui  faisaient  souffrir  les 
amis  de  Monsieur  le  prince,  en  le  contraignant 
de  se  rendre  à  Orléans;  que,  s'il  abandonnait 
Paris,  tout  était  perdu  :  qu'il  n'irait  pas. 

»  Je  demeurai  assez  longtemps  chez  Mon- 
sieur. Tout  le  monde  me  disait  :  «  Vous  irez 
»  assurément  à  Orléans;  voici  la  plus  belle 
»  occasion  du  monde  et  qui  obligera  beaucoup 
»  Monsieur  le  prince.  » 

»  Le  comte  de  Tavannes,  lieutenant-général 
de  l'armée,  me  dit  très  bas  :  «  Nous  sommes 
»  très  heureux;  c'est  vous  que  l'on  a  choisie, 
»  n'en  dites  mot.  Monsieur  de  Rohan  va  venir 
»  vous  le  dire  de  la  part  de  Monsieur.  » 

»  Il  vint,  en  effet,  m'apporter  cet  ordre,  que 
je  reçus  avec  beaucoup  de  joie.  » 
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Enchantée  de  pouvoir  donner  cette  preuve 
d'attachement  à  son  parti  et  aimant  les  aven- 
tures, Mademoiselle  se  hâta  de  donner  ordre  à 
son  équipage  : 

(c  C'était  le  jour  de  la  Notre-Dame  de  Mars; 
j'allai,  à  sept  heures  du  matin,  faire  mes  dévo- 
tions )),  dit-elle. 

Avant  de  partir,  elle  sut  que  Monsieur  avait 
recommandé  au  marquis  de  Flamarens  qu'on 
lui  obéît  comme  à  Son  Altesse  Royale  elle- 
même.  Mais  ce  qui  la  combla  de  joie,  ce  fut  la 
promesse  que  lui  faisait  Monsieur  de  travailler 
à  son  union  avec  le  roi  et  d'en  faire  une  des 
conditions  de  la  paix. 

Une  des  instructions  données  par  Monsieur 
à  la  princesse  était  d'empêcher  à  tout  prix  que 
l'armée  passât  la  Loire. 


Mademoiselle  partit  accompagnée  de  Ma- 
dame de  Frontenac,  de  la  comtesse  de  Fresque 
et  de  sa  fille.  Dans  toutes  les  rues  où  elle  pas- 
sait, un  nombre  infini  de  gens  lui  souhaitaient 
des  bénédictions.  Son  escorte  n'était  composée 
que  d'un  Ueutenant  de  police,  dix  exempts,  six 
gardes  et  six  suisses.  Monsieur  de  Rohan,  la 
trouvant  trop  petite,  voulut  y  joindre  cinquante 
gardes,  que  la  princesse  refusa;  mais,  à  deux 
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lieues  d'Etampes,  elle  trouva  une  escorte  de 
cinq  cents  chevau-légers  et  gendarmes.  Dans 
la  plaine  de  la  Beauce,  elle  monta  à  cheval  et 
commença  à  donner  des  ordres,  à  la  grande 
joie  des  troupes,  heureuses  de  se  voir  comman- 
dées par  cette  fière  amazone.  A  Toury,  elle  vit 
Messieurs  de  Nemours,  Clinchamps  et  quantité 
d'officiers  qui,  après  lui  avoir  témoigné  une 
grande  satisfaction  de  son  arrivée  au  milieu 
d'eux,  voulurent  tenir  immédiatement  un  con- 
seil de  guerre  en  sa  présence.  Cependant  Mon- 
sieur de  Rohan  lui  fit  un  discours  qui  lui  déplut. 
Il  lui  dit  que,  se  croyant  mieux  informé  des 
intentions  de  Monsieur  qu'elle  ne  l'était,  il  lui 
ferait  savoir,  selon  l'occurrence,  ce  qu'il  y  aurait 
à  faire. 

«  Monsieur  de  Rohan,  dit  la  princesse,  fai- 
sait le  capable  et  s'imaginait  que  je  ne  l'étais 
guère.  Je  ne  lui  témoignai  rien  et  dis  à  ces 
Messieurs  qu'ils  agiraient  en  tout  de  concert  avec 
moi,  que  je  ne  craignais  point  qu'ils  voulussent 
passer  la  Loire  pour  secourir  Mouron  et  aban- 
donner Monsieur  sans  aucune  troupe,  que  je 
les  priais  de  me  donner  leur  parole  qu'ils  ne 
passeraient  point  cette  rivière  sans  ordre  de 
Monsieur.  Ils  me  la  donnèrent  et  voulurent 
signer,  ce  que  je  ne  crus  pas  nécessaire.  » 

Monsieur    de     Nemours     a3^ant     dit     qu'il 
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marcherait  le  lendemain  sur  Gergeau,  ainsi  que 
cela  avait  été  résolu,  et  qu'il  serait  le  soir  à 
Orléans  pour  y  rendre  compte  à  Mademoiselle 
de  l'état  où  se  trouvait  Gergeau  et  y  recevoir 
ses  ordres  avant  de  rien  entreprendre,  elle  dit  à 
Monsieur  de  Beauffort  d'agir  de  même.  Il  lui 
répondit  qu'il  avait  les  ordres  de  Monsieur  et 
qu'il  savait  ce  qu'il  avait  à  faire.  La  princesse, 
blessée,  lui  répliqua  qu'elle  ne  craignait  pas 
que  Monsieur  lui  eût  donné  des  ordres  dont 
elle  n'eût  pas  connaissance;  qu'ainsi,  ceux  dont 
il  était  porteur  étant  nuls  et  sans  autorité,  il 
pouvait  les  jeter  au  feu. 


Comme  on  approchait  d'Orléans,  le  marquis 
de  Flamarens  vint  dire  que  Messieurs  de  la  ville 
ne  voulaient  point  recevoir  la  princesse;  qu'ils 
disaient  que  le  roi,  d'un  côté,  et  Mademoiselle, 
de  l'autre,  les  rendaient  bien  malheureux  et 
fort  embarrassés  à  qui  ils  ouvriraient  leurs 
portes;  que,  pour  éviter  ces  embarras,  ils  la 
suppliaient  de  s'en  aller  dans  le  voisinage,  d'y 
faire  la  malade;  qu'ils  promettaient  de  ne  point 
laisser  entrer  le  roi  à  Orléans  et,  dès  que  le 
prince  serait  parti,  de  lui  en  ouvrir  les  portes. 

Avec  la  fermeté  et  la  décision  de  caractère  qui 
la  distinguaient,  la  princesse  prit  immédiatement 

9 


Ï34  DEUX  FEMMES   DU   XVII^   SIECLE 

sa  résolution  :  «  Si  j'entre  en  ville,  se  dit- 
elle,  ma  présence  fortifiera  les  esprits  de  ceux 
qui  sont  bien  intentionnés  pour  le  service  de 
Monsieur,  et  elle  fera  revenir  ceux  qui  ne  le 
sont  pas;  et,  si  la  cabale  de  Mazarin  est  la  plus 
forte,  je  tiendrai  tant  que  je  le  pourrai.  Si  je 
suis  obligée  de  sortir,  je  m'en  irai  à  l'armée, 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  sûreté  pour  moi  ail- 
luers;  je  serai  avec  des  gens  qui  me  connaissent 
et  qui  me  rendront,  dans  ma  captivité,  tout  le 
respect  qui  est  dû  à  ma  naissance,  et  même  ils 
pourront  avoir  de  la  vénération  pour  moi. 
Assurément  il  ne  sera  pas  honteux  de  m'être 
ainsi  exposée  pour  le  service  de  Son  Altesse 
Royale.  » 

Mademoiselle  ayant  fait  connaître  son  des- 
sein de  se  rendre  à  Orléans,  on  chercha  à  l'en 
détourner,  lui  représentant  tous  les  dangers 
qu'elle  courrait.  Mais  son  esprit  chevaleresque 
ne  s'effrayait  pas  aisément  :  elle  partit. 

Afin  d'arriver  plus  vite,  elle  renvoya  son 
escorte.  En  chemin,  elle  rencontra  plusieurs 
personnes  se  rendant  à  Orléans  avec  des  passe- 
ports; elles  lui  dirent  qu'elle  se  hâtait  vaine- 
ment, que  le  roi  était  déjà  entré  dans  cette 
ville,  —  ce  qui  était  faux. 

Logée  aux  portes  d'Orléans,  le  lendemain 
matin,  elle  envoya  un   heutenant  avertir  les 
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habitants  de  l'heure  où  elle  arriverait.  Ceux-ci 
lui  firent  savoir  qu'ils  seraient  avec  douleur 
obhgés  de  lui  refuser  l'entrée  de  leur  ville. 

Vers  les  onze  heures  du  matin,  elle  arriva  à 
la  porte  Bannière,  qui  était  fermée  et  barricadée. 
Elle  y  resta  trois  heures  sans  qu'on  voulût  lui 
ouvrir.  Ennuyée,  elle  se  rendit  à  l'hôtellerie  la 
plus  voisine,  qui  portait  le  nom  de  Port  de  Salut. 
«  Je  le  fus  de  cette  pauvre  ville  qui  était  perdue 
sans  moi  »,  dit  la  princesse. 

Se  promenant  le  long  des  fossés  qui  bordaient 
la  ville,  elle  apercevait  sur  les  remparts  beau- 
coup de  monde  qui  criait  :  «  Vivent  le  roi  et  les 
princes!  Point  de  Mazarin!  »  Vainement  elle  les 
priait  d'ouvrir  les  portes. 

Cependant,  avançant  toujours,  elle  arriva  au 
bord  de  l'eau,  où  tous  les  bateliers  vinrent  lui 
offrir  leurs  services,  qu'elle  accepta  en  leur 
tenant  de  beaux  discours  pour  les  animer  à 
faire  ce  qu'elle  désirait.  Lorsqu'elle  les  vit  bien 
disposés,  elle  leur  demanda  s'ils  pouvaient  la 
mener  jusqu'à  la  porte  de  la  Faux,  parce  qu'elle 
avait  accès  sur  la  rivière.  Les  batehers  lui  dirent 
qu'il  était  bien  aisé  de  rompre  une  porte  qui  se 
trouvait  non  loin  d'elle,  et  que,  si  elle  le  vou- 
lait, ils  allaient  y  travailler.  Elle  leur  dit  de  se 
hâter,  qu'elle  les  payerait  bien,  et,  pour  les  ani- 
mer par  sa  présence,  elle  monta  sur  une  butte 
de  terre  assez  élevée  qui  regardait  cette  porte  : 
«  Je  grimpai  comme  un  chat,  dit -elle,  me 
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prenant  aux  ronces  et  aux  épines;  je  sautai  les 
haies  sans  me  faire  aucun  mal.  » 

Comme  le  quai  était  revêtu  et  qu'il  y  avait 
un  fond  où  la  rivière  entrait  et  battait  la  mu- 
raille, et  bien  que  l'eau  fût  basse,  on  amena 
deux  bateaux  pour  servir  de  pont;  dans  l'un 
d'eux,  on  mit  une  échelle  assez  haute,  par 
laquelle  la  princesse  monta  :  un  des  échelons 
étant  rompu,  son  ascension  fut  plus  difficile, 
mais  rien  ne  lui  coûtait  pour  l'exécution  d'une 
entreprise  qu'elle  croyait  si  utile  à  son  parti. 

Elle  entra  dans  la  ville  sans  ses  gardes,  pour 
montrer  qu'elle  y  venait  avec  toute  confiance 
et  sécurité. 

Bourgeois  et  peuple  travaillaient  avec  ardeur 
à  la  rupture  de  la  porte,  pendant  que  les  gardes 
chargés  de  sa  défense  assistaient  impassibles  et 
l'arme  au  bras  à  la  destruction  commandée  par 
la  princesse.  Cependant  on  ne  put  l'abattre  en- 
tièrement, deux  énormes  planches  la  traversant 
par  le  milieu.  On  y  fit  une  ouverture,  et,  comme 
il  y  avait  beaucoup  de  boue,  un  valet  de  pied 
prit  Mademoiselle  et  lui  passa  la  tête  par  le 
trou,  où  elle  ne  fut  pas  plus  tôt  que  l'on  battit  le 
tambour  aux  cris  de  :  «  Vivent  le  roi,  les  princes, 
et  point  de  Mazarin  !..  » 

Portée  par  deux  hommes  sur  une  chaise  de 
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bois,  Mademoiselle  fit  son  entrée  à  Orléans. 
Tout  le  monde  l'acclamait  et  lui  baisait  les 
mains;  refusant  de  se  laisser  ainsi  porter  en 
triomphe,  elle  suppliait  vainement  ses  porteurs 
de  la  mettre  à  terre. 

Elle  disait  aux  habitants  qu'ils  devaient  être 
surpris  de  la  voir  entrer  dans  leur  ville  de  cette 
manière,  mais  qu'ennuyée  d'attendre  à  la  porte 
Bannière,  elle  était  entrée  par  la  porte  brûlée, 
restée  ouverte;  qu'ils  en  devaient  être  heureux; 
qu'ainsi  la  cour,  restée  à  Clér}^,  ne  leur  saurait 
aucun  mauvais  gré  de  l'avoir  fait  entrer,  que 
cela  les  disculpait,  et  que  l'on  n'ignorait  pas 
que,  lorsque  des  personnes  de  sa  quaUté  étaient 
dans  une  ville,  elles  en  étaient  les  maîtresses. 
Ils  lui  firent  leurs  compliments,  assez  effrayés, 
dit  la  princesse;  mais,  dès  ce  moment,  elle  prit 
possession  de  l'autorité. 

Elle  reçut  les  harangues  de  Messieurs  de  la 
ville  et  dépêcha  un  courrier  à  Monsieur  pour 
lui  annoncer  l'heureux  événement.  Le  lende- 
main, qui  était  le  jeudi  saint,  on  vint  l'éveiller 
à  sept  heures,  en  lui  apprenant  que  le  garde  des 
sceaux  devait  faire  une  tentative  contre  elle  en 
parcourant  la  ville  avec  tout  le  conseil.  Voulant 
prévenir  cet  acte  de  rébellion,  "elle  s'habilla  en 
toute  hâte,  fit  appeler  le  maire  de  la  ville  et 
le  gouverneur,  et,  accompagnée  d'un  grand 
nombre  d'officiers  revêtus  de  leurs  écharpes 
bleues,  insignes  de  ce  qu'elle  était  patronne 
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d'Orléans,  elle  parcourut  toute  la  ville,  les 
chaînes  étant  encore,  d'après  ses  ordres,  ten- 
dues dans  les  rues.  Tout  le  peuple  qui  se  trou- 
vait sur  le  pont  criait  :  «  Vivent  le  roi  et  les 
princes,  et  point  de  Mazarin!  » 

Si,  dans  ces  circonstances,  elle  eut  une  grande 
joie,  elle  ne  fut  pas  sans  quelques  mécomptes, 
alliage  obligé  des  choses  d'ici-bas. 

Mademoiselle  avait  beaucoup  de  peine  à  se 
faire  obéir  de  quelques  officiers.  Elle  apprit 
avec  une  grande  contrariété  que  Messieurs  de 
Nemours  et  de  Beauffort  avaient  attaqué  Ger- 
geau  sans  l'en  prévenir;  d'un  autre  côté,  il  s'éle- 
vait parfois  des  querelles  dans  son  entourage. 


*  * 


Comme  il  avait  été  résolu  que  l'on  quitterait 
Orléans  pour  régler  l'ordre  de  la  marche,  on 
tint  un  conseil  présidé  par  la  princesse.  Mon- 
sieur de  Nemours,  s'efforçant  de  faire  prévaloir 
son  avis  contre  ceux  qui  ne  l'approuvaient  pas, 
s'obstinait  à  vouloir  passer  la  Loire,  bien  qu'il 
eût,  comme  on  l'a  vu,  promis  le  contraire  à 
Mademoiselle,  qui  le  lui  rappela.  Après  que 
tous  eurent  donné  leur  opinion  sur  l'ordre  de 
la  marche,  Mademoiselle  s'adressant  à  Mes- 
sieurs les  conseillers  afin  qu'ils  donnassent  aussi 
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la  leur,  ils  répondirent  que  ce  n'était  pas 
leur  métier  :  «  Ce  n'est  pas  non  plus  le 
mien,  dit -elle;  mais,  en  cela  comme  en 
beaucoup  de  choses,  le  bon  sens  est  un  bon 
conseiller.  » 

Elle  décida  que  les  troupes  passeraient  par 
Montargis,  bien  que  Monsieur  de  Nemours, 
mécontent,  se  plaignît  que  l'on  abandonnait 
Monsieur  le  prince  et  que,  dans  ces  circon- 
stances, il  devait  se  séparer  de  Monsieur.  Made- 
moiselle, le  priant  de  modérer  ses  emportements, 
lui  dit  que  ce  qu'elle  ordonnait  n'était  pas  con- 
traire aux  intérêts  de  Monsieur  le  prince;  il 
s'emporta  de  nouveau  et  menaça  de  s'en  aller. 
«  Il  était  si  en  colère,  dit  la  princesse,  qu'il  ne 
savait  ce  qu'il  disait  :  il  s'écria  qu'on  trompait 
le  prince  de  Condé  et  qu'il  savait  qui  c'était.  — 
Qui  est-ce?  dit  Monsieur  de  Beauffort.  —  C'est 
vous,  répondit-il;  »  et,  malgré  la  présence  de 
Mademoiselle,  ils  se  frappèrent  tous  deux  et 
mirent  l'épée  à  la  main.  On  les  sépara,  mais  ce 
fut  avec  confusion  et  un  bruit  horrible.  Mon- 
sieur de  Nemours  ne  voulut  donner  son  épée 
qu'à  la  princesse;  il  refusa  de  lui  faire  des  ex- 
cuses, ainsi  que  venait  de  le  faire  le  duc  de 
Beauffort. 

Cette  querelle  un  peu  apaisée.  Mademoiselle 
s'en  alla,  en  ordonnant  à  ses  officiers  de  garder 
chacun  leur  général  et  de  ne  pas  leur  obéir 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  réconciliés. 
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A  son  logis ,  elle  trouva  une  lettre  de  félici- 
tations de  son  père;  puis  elle  reçut  les  plaintes 
des  gentilshommes  et  bourgeois  du  voisinage 
sur  les  vexations  et  violences  des  gens  de 
guerre  :  elle  s'empressa  de  faire  payer  des 
indemnités  aux  propriétaires  des  bestiaux  et 
chevaux  pillés  :  «  Les  laboureurs,  dit-elle, 
retournèrent  à  leur  charrue  une  heure  après 
mon  arrivée,  comme  en  pleine  paix.  » 


Cependant  les  ducs  de  Beauffort  et  de  Ne- 
mours n'étaient  qu'à  demi  réconciliés;  cette 
situation  rendait  le  régiment  mécontent,  et 
l'on  commençait  à  se  mutiner  lorsqu'on  vint 
heureusement  annoncer  l'arrivée  inattendue 
du  prince  de  Condé.  Les  autorités  de  la  ville 
envoyèrent  aussitôt  prévenir  Mademoiselle 
qu'elles  ne  pourraient  recevoir  le  prince  sans 
en  référer  à  Monsieur.  Elle  leur  fit  savoir 
qu'elle  était  munie  de  pleins  pouvoirs.  Parmi 
les  bourgeois  se  trouvaient  plusieurs  mazarins. 
La  princesse  leur  apprit  qu'elle  espérait  qu'ils 
recevraient  Monsieur  le  prince  avec  tous  les 
honneurs  qui  lui  étaient  dus.  Comme  ils  ne 
répondaient  point,  elle  s'en  étonna;  mais, sans  se 
déconcerter,  elle  reprit  :  «  Je  vois  bien  que  j'ai 
parlé  trop  bas,  puisqu'on  ne  me  répond  pas.  « 
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Aussitôt  elle  recommença  son  discours,  et  tout 
l'auditoire  cria  qu'il  fallait  faire  tout  ce  qu'il 
plaisait  à  Mademoiselle  et  à  Monsieur  le  prince. 
Pendant  ce  temps,  ce  dernier  avait  remporté 
une  victoire  à  Bléneau.  Il  ne  vint  pas  à  Orléans, 
étant  obligé  de  se  rendre  à  Paris  pour  s'y  op- 
poser aux  intrigues  du  cardinal  de  Retz. 

L'impatience  de  revoir  cette  ville  prit  bientôt 
à  la  princesse.  Elle  écrivit  à  Monsieur  pour  lui 
demander  son  congé.  Comme  ses  lettres  de 
sollicitations  restaient  sans  réponse,  elle  eut 
l'idée  de  demander  des  passeports  à  Monsieur 
de  Turenne  et  au  maréchal  d'Hocquincourt; 
écrivant  ensuite  à  son  père ,  elle  lui  dit  qu'ayant 
fait  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  son  service 
à  Orléans,  et  que,  s'ennuyant  d'être  privée  de 
l'honneur  de  le  voir,  elle  avait  envoyé  deman- 
der des  passeports  aux  généraux  des  troupes 
ennemies. 

Le  2  mai,  elle  partit  pour  Etampes,  à 
cheval,  accompagnée  des  dames  de  Fresque  et 
de  Frontenac,  à  qui  Monsieur  venait  d'écrire 
une  lettre  contenant  des  félicitations  sur  leur 
conduite  courageuse;  elle  portait  cette  adresse  : 
«  A  Mesdames  les  comtesses  Maréchales  de 
Camp,  dans  l'armée  de  ma  fille  contre  le  Ma- 
zarin.  » 

A  Etampes,  la  princesse  voulut  voir  toute 
l'armée  en  bataille;  mais,  les  officiers  lui  ayant 
dit  que  cette  revue  pourrait  faire  connaître  aux 
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ennemis  le  nombre  des  troupes,  elle  préféra 
renoncer  à  cette  satisfaction  que  de  nuire  à  son 
parti. 

Comme  elle  approchait  de  Paris,  elle  ren- 
contra Monsieur  le  prince,  à  Bourg-la-Reine, 
accompagné  de  Monsieur  de  BeaufFort,  du 
prince  de  Turenne  et  de  Monsieur  de  Rohan, 
qui  venaient  à  sa  rencontre. 

Après  lui  avoir  adressé  leurs  félicitations,  ils 
lui  apprirent  la  colère  de  Monsieur  de  ce  qu'elle 
était  partie  d'Orléans  sans  attendre  ses  ordres. 
Ce  n'était  pas  là  l'accueil  auquel  elle  avait  droit. 
Mais,  à  Paris,  elle  en  reçut  un  qui  dut  flatter 
beaucoup  son  orgueil  :  sur  une  longueur  de 
chemin  d'environ  une  lieue  de  France  étaient 
rangés,  des  deux  côtés  de  la  route,  une  longue 
file  de  carrosses  où  se  trouvaient  ses  amis  et 
ses  partisans,  venant  la  féliciter  du  bon  succès 
de  son  voyage. 

Malgré  la  colère  que  ressentait  Son  Altesse 
Royale,  il  se  contint  assez  pour  recevoir  conve- 
nablement son  héroïque  fille.  Mais,  comme  elle 
voulut  lui  rendre  compte  de  tous  les  événe- 
ments auxquels  elle  venait  de  prendre  tant 
de  part,  il  l'interrompit  en  lui  disant  qu'il 
était  souffrant  et  ne  pouvait  entendre  parler 
d'affaires. 
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Pendant  qu'à  Paris  elle  recevait  les  compli- 
ments de  ses  amis,  Monsieur  de  Nemours  vint 
lui  tenir  un  langage  qui  l'affligea  en  l'étonnant 
beaucoup  :  «  Tout  est  changé,  lui  dit-il,  depuis 
que  j'ai  eu  l'honneur  devons  voir.  Si  alors  on  eût 
songé  à  la  paix,  c'eût  été  une  honte,  et  aujour- 
d'hui, si  on  ne  la  fait  pas,  nous  sommes  perdus!  » 

Mademoiselle  ne  pouvait  rien  comprendre  à 
ces  paroles  :  elle  venait  de  conserver  Orléans 
à  Monsieur,  le  prince  avait  battu  les  ennemis 
à  Bléneau,  les  troupes  étaient  dans  le  meilleur 
état,  on  était  maître  de  Paris  :  «  N'importe, 
répondait  le  duc;  vous  devez  faire  des  vœux 
pour  la  paix,  car  sans  elle  vous  ne  serez  jamais 
reine  de  France!..  » 

Pour  expliquer  cette  dernière  phrase,  il  faut 
se  rappeler  que  la  princesse  avait  reçu  du  prince 
de  Condé  l'assurance  qu'une  des  conditions  du 
traité  de  paix,  si  ce  dernier  était  vainqueur,  était 
de  la  faire  reine  de  France. 

Au  milieu  de  toutes  ces  inquiétudes  de  la 
princesse,  elle  vit  arriver  un  courrier  porteur  de 
la  nouvelle  que  les  troupes  du  prince  de  Condé 
avaient  été  battues  au  faubourg  d'Etampes, 
et  qu'un  grand  nombre  de  ses  officiers  étaient 
faits  prisonniers.  On  peut  juger  du  chagrin 
qu'elle  en  éprouva.  Toutefois,  ce  qui  la  consola 
un  peu,  dit-elle,  ce  fut  d'apprendre  que  presque 
tous  les  prisonniers  n'étaient  pas  des  Français. 
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* 

*   * 


Elle  reçut  un  jour  la  visite  de  la  reine  d'An- 
gleterre, ne  s' étonnant  pas  qu'elle  eût  sauvé 
Orléans,  après  en  avoir  chassé  les  Anglais, 
parce  qu'elle  avait  en  tout  imité  la  pucelle  : 
allusion  à  son  fils,  le  prince  de  Galles,  que 
Mademoiselle  av^it  éloigné  de  ses  prétentions 
à  sa  main. 


* 
«  * 


Après  la  prise  de  Saint-Denis,  on  arriva  à  se 
faire  des  propositions  de  paix.  Messieurs  de 
Chavigny  et  de  Goulas  se  rendirent  à  Saint- 
Germain  pour  demander  audience  à  la  reine, 
qui  les  reçut,  dans  son  cabinet,  en  présence  du 
cardinal  Mazarin;  mais,  dès  que  les  commis- 
saires l'aperçurent,  ils  voulurent  se  retirer, 
disant  qu'ils  n'avaient  pas  reçu  pouvoir  de 
traiter  avec  lui.  Néanmoins,  il  resta  et  accepta 
de  s'éloigner  à  condition  qu'il  pourrait  traiter 
de  la  paix  :  on  refusa,  et  rien  ne  fut  conclu. 

Monsieur  somma  alors  le  duc  de  Lorraine  de 
tenir  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  lui  en- 
vo3^er  des  troupes  pour  secourir  Etampes. 

Peu  après,  on  apprit  leur  arrivée;  mais  leur 
marche   était  si  lente  qu'il  ne   paraissait  pas 
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possible  qu'on  pût  venir  au  secours  du  prince  de 
Condé.  Elles  n'arrivèrent,  en  effet,  qu'après  le 
siège,  et  leur  chef  dut  obtenir  de  Monsieur  de 
Turenne  un  passeport  pour  ces  tardifs  auxi- 
liaires. 

Mademoiselle  alla  au  Luxembourg,  où  son 
indignation  lui  fit  dire  à  Madame  ce  qu'elle 
pensait  de  la  conduite  de  son  frère,  le  duc  de 
Lorraine.  Sa  colère  était  si  grande  contre  la 
trahison  de  ce  prince,  dit-ell'e,  que  personne 
n'osait  se  dire  Lorrain,  crainte  d'être  noyé. 


* 
*  * 


Cependant  le  roi  s'apprêtait  à  attaquer  Saint- 
Cloud. 

Monsieur  le  prince  s'y  rendit  aussitôt.  Toutes 
les  troupes  de  l'armée  des  princes  passèrent, 
pendant  la  nuit,  non  loin  du  logis  de  la  prin- 
cesse, qui  demeura  à  sa  fenêtre,  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  à  les  voir  et  entendre  passer, 
avec  une  grande  tristesse  toutefois  :  «  J'avais 
je  ne  sais  quel  pressentiment,  dit-elle,  que  je 
contribuerais  à  les   tirer  d'embarras. 

»  Le  2  juillet  1652,  à  six  heures  du  matin, 
j'entendis  heurter  à  la  porte  de  ma  chambre. 
Je  me  levai  en  sursaut  :  c'était  M.  le  comte 
de  Fresque,  m'apportant  la  nouvelle  que 
le   prince   de    Condé  avait  été  attaqué,    à  la 
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pointe  du  jour,  entre  Montmartre  et  la  Cha- 
pelle; qu'il  avait  été  prendre  les  ordres  de 
Monsieur,  lequel  refusa  de  les  lui  donner.  Vai- 
nement il  pria  Son  Altesse  Royale  de  monter  à 
cheval  :  pour  toute  réponse,  il  s'était  borné  à 
se  dire  souffrant.  » 

Le  prince  envoya  alors  supplier  Mademoiselle 
de  ne  pas  l'abandonner. 

A  Tinstant,  elle  se  rendit  au  Luxembourg, 
croyant  trouver  Monsieur  malade  et  au  lit;  à 
son  grand  étonnement,  elle  le  vit  en  bonne 
santé  :  «  Le  comte  de  Fresque  m'avait  appris 
que  vous  étiez  souffrant,  lui  dit-elle.  —  Je  ne 
suis  pas  assez  malade  pour  garder  le  lit,  répon- 
dit-il, mais  je  le  suis  assez  pour  ne  pas  sortir.  » 

Elle  le  pria  de  faire  un  effort  pour  aller 
rejoindre  le  prince  de  Condé,  ou  de  se  mettre 
au  lit  dans  l'intérêt  de  son  honneur  et  pour 
l'estime  qu'il  devait  à  Monsieur  le  prince  : 
voyant  toutes  ses  instances  échouer  contre 
la  faiblesse  de  ce  malheureux  prince,  elle 
lui  demanda  de  l'envoyer  à  l'hôtel  de  ville, 
porteuse  de  ses  intentions,  ce  à  quoi  il 
consentit. 

En  s'y  rendant,  elle  rencontra  le  maréchal  de 
L'Hôpital,  gouverneur  de  Paris,  et  le  prévôt 
des  marchands,  à  qui  elle  fit  les  excuses  de 
Monsieur,  en  leur  disant  qu'il  s'était  trouvé 
mal  et,  n'ayant  pu  venir,  l'avait  chargée  de 
leur  remettre  une  lettre  qu'elle  leur  présenta. 
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Cette  lettre,  fort  obligeante  pour  Mademoi- 
selle, faisait  allusion  à  la  conduite  qu'elle  avait 
tenue  à  Orléans  et  témoignait  toute  la  confiance 
qu'on  devait  avoir  en  ses  conseils.  En  même 
temps,  il  ordonnait  de  faire  prendre  les  armes 
danstous  les  quartiers  delà  ville  et  d'envoyer  deux 
mille  hommes  au  secours  du  prince  de  Condé. 

A  l'hôtel  de  ville,  elle  leur  fit  un  discours 
pour  les  encourager  :  «  Le  cardinal  Mazarin  est 
persuadé  qu'on  ne  l'aime  pas;  on  lui  en  a  donné 
d'assez  nombreuses  preuves.  C'est  pourquoi,  si 
le  malheur  voulait  qu'il  fût  vainqueur,  on  ne 
ferait  pas  plus  de  quartier  à  Paris  qu'aux  gens 
de  guerre.  C'est  à  nous  à  éviter  ce  danger  : 
nous  ne  pouvons  rendre  un  plus  grand  service 
au  roi  qu'en  lui  conservant  la  plus  belle  ville  de 
son  royaume.  Songez  que  Monsieur  le  prince 
est  maintenant  en  péril  dans  vos  faubourgs! 
Quelle  douleur  et  quelle  honte  ne  serait-ce  pas 
s'il  périssait  à  Paris  faute  de  secours!  Vous  pou- 
vez lui  en  donner;  faites-le  donc  au  plus  tôt!..  » 

«  Pendant  qu'ils  allaient  délibérer  dans  une 
chambre  voisine,  ajoute-t-elle,  appuyée  contre 
une  fenêtre,  je  priais  Dieu.  )> 

Enfin,  on  consentit  au  départ  des  troupes. 

En  même  temps,  elle  envoya  dire  à  Monsieur 
le  prince  qu'elle  avait  obtenu  l'entrée  de  Paris 
pour  son  armée. 


* 
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Comme  elle  sortait  de  l'hôtel  de  ville  accom- 
pagnée du  maréchal  de  L'Hôpital,  des  mécon- 
tents s'approchèrent  de  ce  dernier,  en  disant 
à  la  princesse  :  «  Comment  souffrez-vous  ce 
mazarin?  Si  vous  n'en  êtes  pas  contente,  nous 
le  noierons!  » 

Voulant  arrêter  leur  fureur,  elle  s'écria  aussi- 
tôt qu'elle  en  était  très  satisfaite.  Néanmoins, 
ne  le  croyant  pas  bien  en  sûreté,  elle  le  pria  de 
retourner  à  l'hôtel  de  ville. 

Continuant  son  chemin,  elle  vit  Monsieur 
La  Rochefoucauld,  blessé  à  l'œil  d'un  coup  de 
mousquet  :  il  semblait  que  l'œil  lui  tombât;  son 
visage  était  couvert  de  sang,  et  il  respirait  avec 
force;  le  sang  inondait  sa  bouche.  Il  était  à 
cheval,  vêtu  d'un  pourpoint  blanc,  et  soutenu 
par  son  fils  et  Monsieur  de  Gourville,  qui  fon- 
daient en  larmes.  Quelques  pas  plus  loin,  c'était 
Guitaut,  à  cheval,  que  l'on  soutenait  également; 
il  avait  la  pâleur  de  la  mort  sur  les  traits.  Dès 
qu'elle  l'aperçut,  elle  s'écria,  dans  toute  la  crudité 
du  langage  de  cette  époque  troublée:  «  Mourras- 
tu?  »  De  la  tête,  il  fit  signe  que  non,  bien  qu'il 
eût  reçu  un  grand  coup  de  mousquet. 

Puis  elle  poursuivit  son  chemin,  rencontrant 
partout  des  morts  et  des  blessés.  Etant  entrée 
dans  la  maison  d'un  maître  de  comptes,  située 
tout  proche  de  la  Bastille,  elle  y  reçut  la  visite 
de  Monsieur  le  prince,  dans  un  état  pitoyable  : 
tout    couvert    de    sang   et   de    poussière,    ses 
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cheveux  en  désordre;  son  épée  nue  à  la  main,  il 
aborda  la  princesse  en  lui  disant  :  «  Vous  vo3^ez 
un  homme  au  désespoir  :  j'ai  perdu  tous  mes 
amis.  La  Rochefoucauld,  le  duc  de  Nemours  et 
Clinchamps  sont  blessés  à  mort.  » 

Mademoiselle  s'empressa  de  le  rassurer  en  lui 
apprenant  qu'ils  n'étaient  pas  aussi  grièvement 
blessés  qu'il  le  croyait. 

Il  prit  congé  d'elle,  en  la  priant  de  ne  pas 
quitter  le  lieu  où  elle  était,  afin  qu'elle  pût  y 
donner  ses  ordres,  que  tous  les  colonels  de- 
vaient venir  prendre  :  «  Je  me  croyais  encore 
à  Orléans!  »  dit-elle. 


*  * 


Après  le  départ  du  prince  de  Condé,  elle  fit 
partir  les  bagages  et  ordonna  qu'on  les  trans- 
portât à  la  place  Royale  et  qu'on  y  dételât  les 
chevaux  sous  les  galeries. 

Le  prince  de  Condé  fut  attaqué  proche  du 
faubourg  Saint-Denis. 

Pendant  qu'il  s'avançait  rapidement  vers  celui 
de  Saint- Antoine,  il  avait  envoyé  ses  troupes  de 
cavalerie  pour  amuser  les  ennemis;  mais,  en  y 
arrivant,  on  rencontra  en  même  temps  toutes 
celles  de  Monsieur  de  Turenne ,  beaucoup  plus 
nombreuses;  on  y  résista  pendant  sept  à  huit 
heures,  mais  la  victoire  resta  aux  mazarins. 

10 
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* 
*  * 


Comme  pour  ajouter  aux  peines  de  cette 
triste  journée,  le  président  Viole  vint  dire  à  la 
princesse  que  Monsieur,  trahissant  son  parti, 
avait  traité  avec  la  cour,  ce  qui  était  la  cause 
de  son  refus  de  sortir  le  jour  du  combat.  Mais, 
voyant,  peu  après.  Monsieur  en  bons  termes 
avec  le  prince  de  Condé,  elle  ne  crut  pas  à 
cette  trahison  :  tous  deux  résolurent  de  faire 
rentrer,  le  soir  même,  les  troupes  dans  la  ville. 

«  Je  m'en  allai  à  la  Bastille,  dit  la  princesse, 
où  je  n'avais  jamais  été.  Je  me  promenai  long- 
temps sur  les  tours  et  je  fis  charger  le  canon 
qui  était  pointé  du  côté  de  la  ville;  j'en  fis 
mettre  du  côté  de  l'eau  et  des  faubourgs ,  pour 
défendre  les  bastions.  Je  regardai  ensuite  avec 
une  lunette  d'approche  :  je  vis  beaucoup  de 
monde,  sur  les  hauteurs  de  Charonne,  et 
quantité  de  carrosses,  ce  qui  me  fit  penser 
que  c'était  le  roi;  j'ai  appris,  depuis,  que  je  ne 
m'étais  pas  trompée.  Je  vis  aussi  passer  l'armée 
ennemie  dans  le  fond,  vers  Bagnolet,  et  le  par- 
tage qu'ils  en  firent  pour  venir  nous  couper 
entre  le  faubourg  et  le  fossé;  j'envoyai  aussitôt 
un  page,  à  toutes  brides,  en  donner  avis  à 
Monsieur  le  prince  et  je  m'en  revins  alors  dans 
la  maison  d'où  j'avais  vu  passer  les  troupes  : 
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celles  que  Monsieur  de  Turenne  envoyait,  pour 
pousser  les  nôtres,  s'avançaient  vers  la  ville; 
mais,  comme  je  l'avais  ordonné,  on  tira  de  la 
Bastille  deux  ou  trois  volées  de  canon  qui  em- 
portèrent un  rang  de  cavalerie  à  l'ennemi.  Sans 
cela,  toute  l'infanterie  étrangère  et  la  gendar- 
merie, qui  se  trouvaient  à  l'arrière  -  garde , 
eussent  été  défaites,  parce  qu'elles  avaient  été 
obligées  d'attendre  du  canon.  » 

Après  ce  fait  d'armes.  Mademoiselle  reçut  au 
Luxembourg  les  félicitations  de  tous  les  chefs 
de  son  parti. 

Elle  apprit  ensuite  que  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, croyant  le  prince  de  Condé  prisonnier, 
avait  envoyé  un  de  ses  carrosses  pour  l'amener 
et  que  le  cardinal,  entendant  tirer  le  canon  de 
la  Bastille,  s'était  écrié  :  «  Bon!  ils  tirent  sur 
les  ennemis!  »  qu'un  courtisan  avait  répondu  : 
«  J'ai  peur  que  ce  soit  sur  nous  »,  et  un  autre  : 
«  C'est  peut-être  Mademoiselle  qui  est  allée  à 
la  BastilUe,  et  on  a  tiré  à  son  arrivée.  —  Si  c'est 
Mademoiselle,  avait  dit  le  maréchal  de  Villeroy, 
elle  aura  fait  tirer  sur  nous.  » 

Mais  ce  que  la  princesse  ne  dit  pas,  c'est 
que  le  cardinal  répondit  :  «  Eh  bien,  ce  canon- 
là  tuera  son  mari!  »  —  c'est-à-dire  qu'elle  ne 
devait  plus  espérer  épouser  le  roi. 

Le  lendemain,  elle  envoya  chez  tous  les 
blessés  savoir  de  leurs  nouvelles  de  la  part  de 
Monsieur  et  de  Monsieur  le  prince ,  qui  ne  s'en 
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étaient  pas  avisés.  Elle  répara  ainsi  ce  manque 
d'humanité  et  de  politesse. 


4t 


Le  prince  de  Condé  envoya  ses  troupes  en 
quartier  d'hiver,  après  avoir  fait  promettre  à 
Monsieur  de  ne  pas  traiter  de  la  paix  sans  sa 
participation. 

«  J'avoue,  dit  Mademoiselle,  que  je  pleurai 
en  faisant  mes  adieux  au  prince.  Ce  qui  aug- 
mentait mon  chagrin,  c'était  le  bruit  qui  courait 
que  nous  serions  tous  chassés.  » 

Elle  fit  part  de  ses  inquiétudes  à  Son  Altesse 
Royale,  en  ajoutant  qu'on  disait  la  cour  dis- 
posée à  l'envoyer  à  Dombes.  Cependant,  au 
mépris  des  promesses  faites  par  Monsieur  au 
prince  de  Condé,  elle  apprit  que,  de  ce  côté,  on 
était  parvenu  à  lever  tous  les  obstacles  pour  le 
retour  de  Mazarin. 

A  l'instant,  elle  se  rend  au  Luxembourg, 
représente  à  Monsieur  qu'il  ne  peut  traiter  des 
conditions  de  la  paix  sans  l'intervention  du 
prince  de  Condé.  Il  répond  :  «  Je  n'ai  rien 
promis  à  Monsieur  le  prince;  il  est  en  état  de 
traiter  quand  il  le  voudra,  et  moi,  je  suis  ici 
abandonné.  » 

Le  jour  suivant,  elle  recevait  une  lettre  de  la 
reine   annonçant   son   prochain  retour    et   lui 
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donnant  ordre  de  quitter  le  Luxembourg,  pour 
en  laisser  le  logement  à  son  père.  Le  président 
Viole  vint  de  nouveau  la  trouver  et  lui  rappeler 
que  Son  Altesse  Royale  était  d'accord  avec  la 
cour;  il  lui  apportait  les  articles  de  ce  traité! 
Ce  qui  lui  fit  une  peine  infinie,  et  une  autre 
également  très  grande,  ce  fut  la  nécessité  de 
quitter  le  palais  du  Luxembourg,  où  elle  avait 
passé  sa  vie. 

Dans  le  plus  grand  embarras  de  savoir  où  se 
loger,  elle  ne  songeait  pas  à  chercher  un  asile 
chez  son  père  :  «  J'étais  si  peu  accoutumée 
d'en  recevoir  des  marques  d'amitié,  dit-elle, 
que  cette  idée  ne  me  vint  pas.  » 

Elle  se  décida  à  aller  demander  un  gîte  à  la 
comtesse  de  Fresque.  Là,  elle  apprit  que  Mon- 
sieur venait  de  recevoir  l'ordre  de  partir,  et 
qu'il  avait  été  au  Parlement  y  déclarer  n'avoir 
point  fait  le  traité  dont  on  l'accusait  et  aban- 
donné son  parti,  ce  qui  lui  avait  valu  de  grandes 
félicitations. 

Voulant  avoir  une  explication  à  ce  sujet,  elle 
demanda  à  Son  Altesse  Royale  s'il  était  vrai 
qu'il  fût  exilé.  —  Il  lui  répondit  brutalement 
qu'il  n'avait  pas  de  comptes  à  lui  rendre.  — 
Alors  elle  le  supplia  de  lui  apprendre  si  elle 
était  chassée.  —  Il  lui  dit  qu'elle  s'était  si  mal 
conduite  avec  la  cour  qu'il  ne  se  mêlerait  plus 
de  ses  intérêts,  puisqu'elle  avait  refusé  de  suivre 
ses  conseils. 
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Il  est  et  sera  toujours  de  la  nature  des  carac- 
tères faibles  d'attribuer  aux  autres  les  fautes 
qu'ils  commettent  : 

«  Quand  j'ai  été  à  Orléans,  lui  dit-elle,  c'était 
par  vos  ordres;  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  par 
écrit,  puisque  vous  me  commandiez  de  vive 
voix;  mais  j'ai  plusieurs  lettres  de  Votre  Altesse 
Royale  qui  ne  me  faisaient  pas  croire  pour  lors 
qu'elle  dût  agir  comme  elle  le  fait  présente- 
ment. —  Vous  avez  été  bien  aise ,  lui  dit-il,  de 
jouer  le  rôle  d'une  héroïne  à  la  porte  Saint- 
Antoine.  L'on  vous  a  dit  que  vous  aviez  sauvé 
deux  fois  notre  parti.  Quoi  qu'il  arrive,  vous 
vous  en  consolerez  par  Je  souvenir  des  louanges 
que  vous  avez  reçues.  —  Je  ne  crois  pas  avoir 
mal  servi  vos  ordres,  ni  à  la  porte  Saint- 
Antoine  ni  à  Orléans.  Ces  deux  actions  que 
vous  me  reprochez,  je  les  ai  faites  par  vos 
ordres.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  d'être  une 
héroïne  :  je  suis  d'une  naissance  à  ne  rien  faire 
que  de  grand  et  d'élevé.  »  Elle  le  suppHa  de  lui 
permettre  de  loger  au  Luxembourg;  il  le  lui 
refusa  :  «  Où  puis-je  me  réfugier?  dit-elle.  — 
Où  vous  voudrez!  »  fut  sa  réponse,  et  il 
s'éloigna. 

Etant  entrée  chez  Madame  de  Fresque, 
comme  elle  lui  contait  le  bruit  répandu  qu'elle 
serait  chassée  de  la  cour,  la  mère  de  la  com- 
tesse, présente  à  cet  entretien,  s'écria  qu'elle  ne 
voulait  pas  se  brouiller  avec  la  famille  royale  : 
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«  Je  suis  donc  obligée  de  vous  quitter,  Made- 
moiselle, lui  dit-elle,  afin  que,  si  l'on  me 
demande  de  vos  nouvelles,  je  puisse  dire  avec 
vérité  que  je  n'en  sais  rien.  » 

La  princesse  ne  lui  en  laissa  pas  dire  davan- 
tage :  elle  quitta  cette  maison  inhospitalière  et 
se  rendit  chez  Madame  de  Montmort,  où  elle 
fut  mieux  accueillie. 


Elle  se  proposait  de  rester  cachée  à  Paris,  en 
attendant  une  paix  avantageuse,  lorsque  lui 
arriva  un  ordre  de  Monsieur  lui  assignant  Bois- 
le- Vicomte  pour  résidence. 

Monsieur  de  Préfontaine,  homme  d'affaires 
de  la  princesse,  député  par  elle  à  Son  Altesse 
Royale,  alla  lui  représenter  que  ce  château  ser- 
vait, dans  ce  moment,  d'hôpital  aux  gens  de 
guerre  blessés,  en  lui  demandant  de  permettre 
à  Mademoiselle  de  choisir  une  autre  demeure  : 
«  Qu'elle  aille  où  elle  voudra,  lui  répondit-il, 
mais  qu'elle  ne  se  présente  pas  chez  moi,  je  la 
ferais  chasser!  » 

Effrayée  de  tous  les  bruits  qu'on  répandait 
que  la  cour  se  proposait  de  la  faire  arrêter,  elle 
se  décida  à  se  retirer  à  Saint-Fargeau,  et,  pour 
voyager  avec  plus  de  sûreté,  elle  prit  un  dégui- 
sement. 
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A  Brie- Comte -Robert,  comme  elle  entrait 
à  l'auberge,  elle  entendit  sonner  une  grosse 
cloche,  et  l'hôtesse  lui  dit  qu'on  sonnait  ainsi 
chez  elle  chaque  fois  qu'arrivaient  des  carrosses 
ou  des  cavahers,  ce  qui  ne  la  rassura  pas.  Dans 
sa  frayeur,  elle  revint  sur  ses  pas;  elle  se  fit 
apporter  son  diner. 

Enfin,  vers  une  heure  du  matin,  elle  va 
demander  un  asile  au  château  de  Madame  de 
BouthilHer.  Toujours  déguisée,  de  castel  en 
castel,  elle  arrive  enfin  à  Saint-Fargeau,  vieux 
manoir  en  ruines  qui  n'avait  ni  portes  ni  fenê- 
tres, entouré  d'une  cour  où  l'herbe  montait 
jusqu'aux  genoux. 

On  la  conduisit  dans  une  triste  chambre,  au 
milieu  de  laquelle  était  encore  un  poteau,  ves- 
tige d'un  autre  âge.  La  peur  et  le  chagrin 
s'emparèrent  si  fort  de  son  esprit  que,  tout  son 
courage  l'abandonnant,  elle  fondit  en  larmes. 

Cependant,  comme  elle  ne  pouvait  rester 
dans  ce  château  en  Tétat  où  il  était,  on  s'in- 
forma et  on  trouva,  dans  le  voisinage,  un  petit 
manoir  entouré  de  fossés,  où  elle  put  attendre 
que  Saint-Fargeau  fût  en  état  de  la  recevoir. 


Quant  à  Monsieur,  dès  qu'il  sut  que  le  roi 
s'approchait  de  Paris,   il  lui   fit   demander  la 
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permission  d'y  demeurer,  et  il  était  sur  le  point 
de  l'obtenir  lorsque  Monsieur  de  Turenne  repré- 
senta à  la  reine  qu'il  y  allait  de  son  autorité 
d'exiler  ce  prince,  et  qu'il  fallait  le  contraindre 
s'il  ne  se  soumettait  de  plein  gré. 

Il  reprit  donc  encore  une  fois  le  chemin  de 
Blois. 

Après  quelque  temps  de  séjour  dans  cette 
résidence,  revenant  à  de  meilleurs  sentiments 
envers  sa  fille,  il  lui  permit  d'aller  le  voir  quel- 
quefois et  l'accueillait  assez  bien. 


* 


Dans  ce  vieux  château  de  Saint-Fargeau,  la 
princesse  travaillait,  presque  tout  le  jour,  à  des 
ouvrages  de  tapisserie  et  ne  sortait  de  sa 
chambre  que  pour  aller  à  l'église.  Lorsque  le 
temps  le  permettait,  elle  se  promenait  à  cheval 
ou  à  pied,  visitant  ses  ouvriers,  et,  le  soir,  tra- 
vaillait à  des  ouvrages  de  main.  A  cette  époque, 
elle  se  mit  à  écrire  la  vie  de  Madame  de  Fou- 
querolle  et  à  composer  divers  autres  ouvrages 
qu'elle  fit  imprimer  chez  elle,  par  un  imprimeur 
d'Auxerres,  ce  qui  l'amusa  fort.  Parfois,  elle 
recevait  des  dames  du  voisinage  et  allait,  à 
Blois  ou  à  Orléans,  visiter  son  père,  exilé 
comme  elle.  Mais,  pour  varier  un  peu  ses 
distractions,  elle  fit  bâtir  un  théâtre. 
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«  Il  y  a,  à  Saint -Fargeau,  dit -elle,  une 
grande  salle  où  j'écoutais  la  comédie  avec  plus 
de  plaisir  que  je  ne  l'avais  jamais  fait.  Le 
théâtre  était  bien  décoré  et  éclairé,  les  acteurs 
pas  trop  mauvais,  mais  la  compagnie,  à  la 
vérité,  n'était  pas  nombreuse  :  quelques  dames 
du  voisinage,  entre  autres  Madame  de  Belle- 
garde,  qui  ne  demeurait  qu'à  dix  ou  douze 
lieues,  y  venait  souvent.  Mon  mail  s'acheva; 
j'y  jouais  avec  Madame  de  Frontenac,  qui  me 
disputait  sans  cesse,  quoiqu'elle  me  gagnât 
toujours.  » 


*  * 


Cependant,  au  milieu  de  ces  amusements, 
elle  ne  négligeait  pas  de  s'occuper  de  ses 
affaires,  se  faisant  renseigner  par  Monsieur  de 
Préfontaine. 

Un  jour,  la  princesse  lui  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  assez  d'avoir  l'œil  sur  mes  procès  et  de 
m'occuper  de  l'augmentation  de  mes  revenus, 
je  suis  persuadée  qu'on  me  vole;  je  veux  que, 
désormais,  l'on  me  rende  compte  de  tout, 
comme  l'on  ferait  à  une  bourgeoise;  cela  n'est 
pas  au-dessous  de  nous  :  moins  on  est  volé, 
plus  on  est  en  état  de  faire  du  bien  !  » 

Il  se  trouva  que  les  comptes  qui  lui  furent 
apportés  par  ses  gens  furent  reconnus   faux. 
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A  leurs  grandes  confusion  et  frayeur,  ils  implo- 
rèrent la  pitié  de  leur  maîtresse,  qui  leur  fit 
grâce,  à  condition  qu'ils  auraient  une  meilleure 
conduite  à  l'avenir.  Ce  n'était  rien,  en  compa- 
raison des  comptes  qu'elle  avait  à  recevoir  de 
son  père,  comptes  interminables,  ayant  pour 
objet  la  tutelle  de  la  princesse  :  Gaston  d'Or- 
léans ne  voulait  pas  comprendre  que  sa  fille, 
étant  devenue  majeure,  avait  droit  à  l'adminis- 
tration de  ses  biens.  Vainement  elle  le  suppliait 
de  la  remettre  en  possession  de  ce  qui  lui  était 
dû  :  il  s'y  refusait  toujours  sous  divers  prétextes. 
Enfin,  il  se  décida  à  lui  envoyer  un  projet  de 
transaction,  pour  des  réclamations  qu'elle  lui 
faisait.  Lorsqu'elle  en  eut  pris  connaissance, 
elle  s'aperçut  qu'il  lui  était  désavantageux,  et 
pria  son  père  de  vouloir  prendre  des  arbitres; 
ce  père,  qui  n'en  avait  que  le  nom,  lui  répondit 
qu'il  n'était  pas  de  la  dignité  d'un  fils  de  France 
de  mettre  ses  afi'aires  en  arbitrage.  Elle  vit  alors 
arriver  un  exploit  de  la  part  de  Monsieur.  Il 
portait  que,  si  Mademoiselle  ne  faisait  pas  de 
bonne  volonté  ce  que  son  père  lui  demandait, 
il  se  mettrait  en  possession  de  ses  biens,  en  ne 
lui  donnant  que  ce  qu'il  lui  plairait. 

Préfontaine,  la  seule  personne  avec  qui  elle 
pût  s'entretenir  de  ses  peines,  lui  conseilla  de 
s'en  rapporter  à  Madame  de  Guise,  grand'mère 
de  la  princesse,  la  priant  de  s'entremettre  entre 
elle  et  Monsieur  pour  terminer  leurs  difî"érends  : 
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ce  qui  eut  lieu;  mais  on  verra  plus  tard  que  ce 
ne  fut  point  à  sa  satisfaction  et  qu'une  nouvelle 
déception  l'attendait. 


*  * 


Le  i^'^  janvier  1645,  ^^^^  ^^^^  ^^^^  ^^^  souve- 
nirs un  accident,  survenu  à  Saint-Fargeau,  qui 
lui  fit  beaucoup  de  peine  : 

«  Monsieur  et  Madame  de  Martha,  dit-elle, 
étaient  venus  me  voir.  On  joua  la  comédie  de 
bonne  heure,  afin  qu'ils  pussent  retourner  ce 
jour-là  à  Bléneau.  Après  leur  départ,  occupée  à 
écrire  dans  mon  cabinet,  je  vis  entrer  un  petit 
page  tout  effrayé,  venant  m'apprendre  qu'un 
gentilhomme  voisin.  Monsieur  de  la  Boulenérie, 
qui  marchait  derrière  eux,  trompé  par  l'obscu- 
rité, au  lieu  d'entrer  sur  le  pont-levis,  était 
tombé  dans  les  fossés  et  s'était  tué.  h 

Cet  accident  lui  fit  beaucoup  de  peine  : 

«  La  mort,  dit- elle,  de  quelque  manière 
qu'elle  arrive,  nous  cause  beaucoup  d'effroi,  et 
particuUèrement  quand  elle  vient  nous  sur- 
prendre ainsi.  » 


* 


Madame  de  Guise,  que  Mademoiselle  avait 
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priée  d'arranger  ses  affaires  avec  Monsieur, 
écrivit  à  sa  petite-fille,  lui  proposant  de  prendre 
pour  arbitres  des  maréchaux  de  France  et  des 
évêques.  —  Mademoiselle  lui  répondit  que, 
n'étant  pas  précisément  en  guerre  avec  Son 
Altesse  Royale,  les  maréchaux  de  France  ne 
lui  paraissaient  pas  bien  nécessaires  et  que, 
quant  aux  évêques,  elle  n'avait  point  d'abso- 
lution à  leur  demander! 

Elle  se  rendit  à  Blois,  supplia  son  père  de 
profiter  du  temps  des  vacances  pour  appeler 
quelques  personnes  du  Parlement  afin  de  ter- 
miner leurs  comptes,  ce  qu'il  refusa  avec  aigreur. 

«  Au  moins,  lui  disait-elle,  nous  aurions,  vous 
et  moi,  la  preuve  de  la  fidélité  de  nos  serviteurs 
et  nous  saurions  si  leurs  intérêts  particuHers 
ont  prévalu  sur  les  nôtres.  —  On  ne  se  sur- 
prend pas  ainsi  »,  lui  répondit-il,  et,  en  s'en 
allant,  il  dit  au  comte  de  Béthune  :  «  Ma  fille 
m'a  fait  des  propositions  fort  captieuses;  je  vois 
bien  qu'elle  veut  me  surprendre.  » 

Le  comte  de  Béthune  se  permit  de  lui  dire 
qu'il  prenait  cette  affaire  d'une  manière  étrange 
et  lui  parla  sévèremunt,  en  lui  représentant 
l'injustice  de  son  procédé. 

Toutes  ces  tracasseries  avaient  fini  par  altérer 
la  santé  de  la  princesse. 

Elle  venait  de  nouveau  de  recevoir  une  lettre 
de  Madame  de  Guise,  qui  lui  demandait  la  per- 
mission de  prendre  tels  gens  qu'il  lui  plairait, 
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pour  examiner  ses  affaires ,  sans  que  la  princesse 
s'enquît  de  leurs  noms,  —  de  leur  remettre  tous 
les  papiers  et  de  signer  tout  ce  que  voudraient 
les  procureurs,  sans  en  prendre  connaissance. 

Une  telle  proposition  paraît  si  étrange  qu'on 
a  peine  à  y  croire.  Aussi  Mademoiselle  s'em- 
presse-1- elle  d'ajouter  :  «  La  persuasion  où 
j'étais  du  peu  de  bonne  foi  avec  lequel  on 
agissait  envers  moi  redoublait  mes  chagrins.  » 
Cependant,  pour  se  rassurer,  elle  se  disait  : 
«  Se  peut -il  que  les  juges  soient  aussi  de 
mauvaise  foi  et  trahissent  leur  conscience  pour 
plaire  à  Monsieur?  Non,  cela  ne  se  peut  »,  se 
dit-elle,  et,  dans  ces  pensées,  elle  consentit 
aveuglément  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait  et 
crut  n'avoir  pas  à  se  reprocher  cette  confiance, 
lorsqu'on  lui  eut  dit  que  tout  était  terminé, 
qu'on  lui  faisait  justice,  que  Monsieur,  ayant 
joui  de  ses  biens  pendant  sa  minorité,  était 
obligé  de  payer  toutes  les  dettes  de  sa  maison; 
qu'il  devait,  en  outre,  lui  restituer  de  grandes 
sommes  et  était  déchargé  d'en  payer  d'autres  : 
on  convint  d'un  jour  pour  ratifier  tous  ces 
arrangements. 

Ce  jour  arrivé,  Madame  de  Guise,  grand' 
mère  de  Mademoiselle,  présenta  la  transaction 
aux  notaires,  en  présence  de  la  princesse,  et 
dit  :  «  Voici  ce  que  Son  Altesse  Royale  et  Ma- 
demoiselle m'ont  fait  l'honneur  de  me  confier. 
Je  vais,  si  cela  leur  est  agréable,  leur  en  rendre 


MADEMOISELLE   DE   MONTPENSIER  163 

compte.  »  La  princesse  l'interrompit,  s'écriant  : 
«  Il  n'est  pas  nécessaire,  Madame;  quand  on  a 
donné  pouvoir  à  ses  agents  de  signer  sans  voir, 
tout  est  dit  :  il  faut  que  la  ratification  ait  lieu  de 
même.  » 

Les  notaires  écrivirent  que,  Monsieur  et  Ma- 
demoiselle a5'ant  ouï  la  lecture,  ils  avaient 
approuvé  et  ratifié  la  transaction. 

En  signant,  elle  dit  à  son  père  :  «  Que  Dieu 
veuille  que  ceci  me  donne  l'honneur  de  vos 
bonnes  grâces!  » 

Il  l'embrassa  et  lui  promit  son  amitié. 

Lorsque,  quelque  temps  après,  elle  voulut 
relire  cette  transaction,  quels  ne  furent  pas  son 
étonnement  et  son  indignation  de  voir  qu'elle 
ne  contenait  pas  ce  qui  avait  été  résolu  :  on  lui 
faisait  payer  la  moitié  des  dettes,  et  les  sommes 
qu'elle  avait  à  recevoir  étaient  beaucoup  moin- 
dres que  celles  qu'on  lui  avait  renseignées. 

Elle  alla  porter  ses  plaintes  à  Madame  de 
Guise,  auprès  de  laquelle  se  trouvait,  dans  ce 
moment-là,  Mademoiselle  de  Guise,  sa  fille, 
qui,  prenant  à  l'instant  la  parole,  dit  à  sa  mère  : 
«  Mademoiselle,  qui  est  votre  petite-fille,  vous 
demande  l'explication  d'une  aff^aire  que  vous 
avez  réglée  avec  tout  l'examen  imaginable  : 
rien  n'est  plus  offensant.  » 

Madame  de  Guise  parut  confuse  de  ce  qu'on 
avait  découvert  sa  déloyauté,  conduite  qui  lui 
avait  été  dictée  par  le  désir  qu'elle  avait  de 
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favoriser  les  filles  du  second  mariage  de  Mon- 
sieur; de  part  et  d'autre,  les  propos  devinrent 
blessants,  et  l'on  se  sépara  fort  mécontents. 

En  s'en  retournant  à  Saint-Fargeau,  Made- 
moiselle fit  une  chute  de  cheval  :  elle  tomba 
sur  le  bras  droit  et  crut  un  instant  qu'il  était 
cassé.  Cet  accident  et  les  peines  qu'elle  éprou- 
vait lui  donnèrent  la  fièvre  pendant  quelques 
jours. 

Mais  elle  n'était  pas  au  bout  de  ses  chagrins. 

Un  jour,  un  exprès  envoyé  par  Monsieur  lui 
apporta  un  ordre  pressant  :  c'était  de  renvoyer 
immédiatement  de  son  service  un  de  ses  plus 
fidèles  serviteurs,  pour  lequel  elle  avait  la  plus 
grande  estime. 

Mademoiselle,  âgée  de  vingt-cinq  ans  à  cette 
époque,  pouvait,  à  son  gré,  conserver  ses  gens 
à  son  service;  mais,  toujours  guidée  par  le  désir 
de  ne  pas  perdre  les  bonnes  grâces  de  son  père, 
elle  obéit,  et  cette  injonction  la  mit  au  déses- 
poir. Monsieur  Nou,  qu'on  l'obligea  à  éloigner 
d'elle,  n'était  pas  un  homme  d'intrigue;  il  n'a- 
vait jamais  fréquenté  la  cour  ni  le  monde  :  on 
le  chassait,  parce  qu'on  le  cro3Mit  l'instigateur 
de  la  demande  des  comptes  de  tutelle. 

Elle  se  disposait  à  écrire  à  Son  Altesse  Ro3\ile 
lorsque  l'exprès  lui  apprit  qu'il  avait  ordre  de 
ne  recevoir  aucune  réponse  qu'il  ne  l'eût  vue, 
parce  que  Monsieur  voulait  qu'elle  ne  contînt 
simplement  que  le  consentement  qu'il  exigeait. 
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Profondément  affligée  de  ce  despotisme  pa- 
ternel, elle  craignait  qu'il  ne  s'étendit  jusqu'à  la 
vouloir  priver  encore  de  Préfontaine,  le  plus 
ancien  de  ses  serviteurs.  Elle  ne  fut  pas  long- 
temps à  voir  ses  craintes  justifiées  :  Préfontaine 
reçut  son  congé. 

((  C'en  est  trop!  s'écrie  la  princesse,  vous  ne 
me  quitterez  pas,  Monsieur  de  Préfontaine;  je 
vais  écrire  à  la  reine  et  à  Monsieur  le  cardinal 
pour  obtenir  leur  protection.  » 

Espoir  déçu!..  Elle  vit  partir  avec  un  profond 
chagrin  ce  fidèle  serviteur,  seul  confident  de  ses 
peines  et  gardien  vigilant  de  ses  biens  :  il  se 
retira  à  l'abbaye  de  Grammont,  en  Limousin. 

«  Depuis  cette  époque,  fin  de  septembre  jus- 
qu'à Noël,  dit  la  princesse,  je  ne  parlai  plus  à 
personne,  à  moins  qu'il  ne  vint  du  monde  du 
dehors. 

))  Le  matin,  pendant  ma  toilette,  on  lisait 
jusqu'à  la  messe,  puis  je  travaillais  jusqu'au  soir 
et  je  me  promenais  ensuite  aux  flambeaux,  dans 
ma  galerie.  Deux  fois  la  semaine,  je  m'enfer- 
mais dans  ma  chambre,  pour  écrire  à  Paris; 
lorsqu'il  arrivait  que  j'étais  impuissante  à  retenir 
mes  larmes,  je  voyais  mes  dames  de  compagnie, 
les  comtesses  de  Fresque  et  de  Frontenac,  se 
regarder  en  souriant  d'un  air  narquois.  » 


II 
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Après  le  départ  de  Préfontaine,  elle  avait 
conservé  son  commis,  afin  qu'il  pût  l'aider  dans 
l'administration  de  ses  biens.  ^Monsieur,  qui 
l'apprit,  lui  ordonna  de  le  renvoyer,  ce  qui  la 
mit  dans  la  nécessité  de  s'occuper  elle-même  de 
ses  affaires  :  elle  correspondait  avec  ses  avocats 
et  sut  un  gré  infini  à  Monsieur  de  Préfontaine 
de  l'en  avoir  rendue  capable  :  «  On  est  bien 
heureux',  dit- elle  à  cette  occasion,  d'avoir  eu 
de  bons  serviteurs.  Qui  m'eût  dit,  lorsque 
j'étais  à  la  cour,  que  je  saurais  un  jour  les  prix 
de  la  brique,  de  la  chaux,  du  sable,  du  plâtre, 
des  voitures,  des  journées  d'ouvriers,  tout  le 
détail  d'un  bâtiment,  m'eût  bien  surprise!  » 

La  première  année  qu'elle  eut  la  jouissance 
de  ses  biens,  elle  dépensa  au  delà  de  trois  cent 
mille  Hvres.  Pendant  son  exil,  cette  dépense 
augmenta;  mais,  au  départ  de  Préfontaine,  elle 
avait  pu  offrir  quatre-vingt  mille  Uvres  du  duché 
de  Nevers.  La  privation  de  ses  gens  renversa 
tous  ses  desseins  et  l'obligea  de  vivre  avec  beau- 
coup d'ordre  et  d'économie. 

Quoiqu'elle  dût  s'y  attendre,  après  ce  qui 
s'était  passé  entre  elle  et  Madame  de  Guise,  elle 
n'apprit  pas  sans  étonnement  que  sa  grand'mère 
venait  de  mourir  en  la  déshéritant  :  «  Ce  me 
fut  une  grande  fatigue,  dit -elle,  d'avoir  à 
écrire  tant  de  lettres  de  condoléance  et  d'y 
parler  de  mon  afl^iiction,  qui  n'existait  pas. 
Madame  de  Guise  ne  m'y  avait  pas  obligée  : 
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mais  je  pris  le  deuil  comme  s'il  eût  été  dans 
mon  cœur.  » 


La  vie  sédentaire  et  monotone  qu'elle  menait 
à  Saint-Fargeau,  la  grande  nécessité  de  s'occu- 
per de  ses  affaires,  les  inquiétudes  qui  en  résul- 
taient, l'obligation  où  elle  était  de  demander 
les  ordres  de  Monsieur  pour  pouvoir  s'absenter, 
lui  rendaient  la  vie  peu  agréable;  elle  n'ignorait 
pas  non  plus  que  Monsieur  se  plaignait  d'elle  à 
tout  le  monde  en  termes  blessants  et  peu  mesurés. 

A  la  suite  d'un  séjour  que  fit  Mademoiselle 
de  Montpensier  à  Forges,  étant  retournée  par 
Saint-Cloud  afin  d'éviter  Paris,  elle  apprit  que 
la  reine  de  Suède  était  à  Fontainebleau.  Ce 
village  se  trouvant  sur  son  chemin,  l'idée  lui 
vint  de  demander  au  roi  la  permission  de  la 
visiter;  ausitôt  cette  autorisation  obtenue,  elle 
s'empressa  d'envoyer  un  gentilhomme  à  la 
reine  de  Suède  pour  la  com.plimenter  et  lui 
demander  comment  elle  en  serait  traitée  :  cette 
princesse  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  point 
d'honneur  qu'elle  ne  fût  disposée  à  lui  rendre, 
et,  comme  Mademoiselle  désirait  savoir  si  la 
reine  voudrait  passer  avant  elle,  il  lui  fut  ré- 
pondu que  les  prétentions  de  cette  princesse 
n'allaient  pas  jusque-là. 
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Arrivée  à  Fontainebleau,  accompagnée  de  ses 
dames  d'honneur,  elle  trouva  la  reine  assistant 
à  un  ballet,  chez  un  sieur  Anselme,  dans  une 
belle  chambre  à  l'italienne  remplie  de  bancs.  Il 
y  avait  là  beaucoup  de  monde,  de  sorte  que  la 
reine  ne  put  faire  que  quelques  pas  au-devant 
de  Mademoiselle. 

«  J'avais  tant  ouï  parler,  dit-elle,  de  la  ma- 
nière bizarre  dont  s'habillait  cette  reine  que  je 
mourais  de  peur  de  rire  en  la  voyant.  Elle  me 
surprit,  il  est  vrai,  mais  ce  ne  fut  pas  d'une 
manière  à  me  faire  rire  :  elle  portait  une  jupe 
grise  avec  de  la  dentelle  d'or  et  d'argent,  un 
justaucorps  de  camelot,  couleur  de  feu,  avec 
de  la  dentelle  comme  celle  de  la  jupe;  au  cou, 
un  mouchoir  de  point  de  Venise,  noué  avec 
un  ruban  couleur  de  feu;  une  perruque  blonde, 
avec  un  rond  comme  les  femmes  en  portent,  et 
coiffée  d'un  chapeau  orné  de  plumes  noires, 
qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  est  blanche,  a  les 
yeux  bleus,  et  sait  leur  donner  une  expres- 
sion fort  dure  ou  agréable,  la  bouche  assez 
grande,  les  dents  belles,  le  nez  aquilin;  elle  est 
fort  petite,  et  son  justaucorps  cache  sa  taille, 
qui  n'est  pas  belle  :  à  tout  prendre,  elle  me 
parut  un  joli  petit  garçon. 

))  Elle  m'embrassa  et  me  dit  :  «  J'ai  la  plus 
»  grande  joie  du  monde  d'avoir  l'honneur  de 
»  vous  voir.  »  Elle  me  donna  la  main  pour 
passer  sur  les  bancs,  en  me  disant  :  «  Vous  avez 
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»  assez  de  dispositions  pour  sauter?  »  Je  voulus 
m'excuser  de  voir  le  ballet  parce  que  je  portais 
le  deuil;  mais  la  reine  me  pria  de  rester  et 
s'informa  de  ma  famille. 

»  Voyant  que  je  ne  faisais  pas  grande  atten- 
tion, elle  s'écria  :  «  Quoi!  après  en  avoir  été 
»  privée  si  longtemps,  vous  vous  en  souciez  si 
))  peu!  » 

»  Ensuite,  nous  allâmes  à  la  comédie,  où 
elle  me  surprit,  en  la  voyant  louer  tous  les 
endroits  qui  lui  plaisaient  le  plus,  jurer,  se 
coucher  dans  sa  chaise,  jeter  ses  jambes  de 
côté  et  d'autre,  en  un  mot,  faire  des  postures 
que  je  n'avais  vu  faire  qu'à  Trivelin  et  Jodelet 
(deux  bouffons  de  cette  époque).  Tantôt,  elle 
tombait  dans  des  rêveries  profondes;  tantôt, 
elle  poussait  de  grands  soupirs,  comme  une 
personne  qui  s'éveille  en  sursaut. 

»  On  apporta  ensuite  une  collation  de  fruits 
et  de  confitures,  et,  après,  nous  vimes  un  feu 
d'artifice  sur  l'eau.  » 

Mademoiselle,  ayant  pris  congé  de  la  reine 
de  Suède,  se  remit  en  voyage  pour  Saint- 
Fargeau. 


* 
*  *• 


Bien  que  ses  démêlés  avec  son  père  eussent 
pris  fin,  sa  vie  n'en  était  guère  plus  heureuse  ; 
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les  dames  qui  vivaient  auprès  d'elle,  contrariées 
de  devoir  partager  son  exil  et  de  vivre  loin  de 
la  cour,  s'en  prenaient  à  elle  et  semblaient  être 
dans  les  intérêts  de  Monsieur. 

Lorsqu'elles  parlaient  de  Mademoiselle,  elles 
blâmaient  sa  conduite  envers  Son  Altesse 
Royale,  donnant  raison  à  ce  dernier  :  c"* était 
une  guerre  domestique  qui  lui  causait  beau- 
coup de  chagrin. 


Mademoiselle  reçut  de  Paris  la  relation  de  la 
réception  faite  à  la  reine  de  Suède,  semblable 
à  celle  qu'y  reçut  autrefois  Charles  V;  aucune 
femme  cependant  n'accompagnait  la  reine,  qui 
fit  son  entrée  à  cheval,  ayant  le  même  habit 
que  Mademoiselle  lui  avait  vu  à  Fontainebleau. 
Elle  voulut  voir  toutes  les  belles  maisons, 
les  bibHothèques,  reçut  la  visite  des  savants, 
alla  à  la  communion  à  Notre-Dame,  où  elle 
scandalisa  beaucoup  de  monde  en  causant  avec 
des  évêques  pendant  tout  Toffice  et  étant 
toujours  debout. 

Après  deux  jours  passés  à  Paris,  elle  se  rendit 
à  Chantilly,  où  elle  reçut  la  visite  du  roi  et  de 
Monsieur,  accompagnés  du  cardinal  Mazarin, 
qui  lui  présenta  les  princes  en  lui  disant:  «  Voilà 
deux  hommes  de  qualité.  ))  Ils  lui  baisèrent  la 
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robe.  Elle  les  releva  et  dit  :  «  Ils  sont  de  bonne 
maison.  » 

Elle  alla  ensuite  à  Compiègne,  où  l'on  s'ef- 
força de  lui  yendre  le  séjour  agréable. 

La  reine  Christine  se  plaisait  fort  à  la  cour; 
mais,  comme  elle  n'y  plaisait  pas  autant,  on  lui 
fit  dire  poliment  qu'elle  }-  avait  séjourné  assez 
longtemps. 

Il  arriva  que  les  Jésuites  de  Compiègne  firent 
jouer  une  tragédie  par  leurs  élèves.  Invitée  à 
assister  à  ce  spectacle  avec  Leurs  Majestés,  elle 
ne  put  se  contenir  et  se  moqua  fort  des  Pères, 
les  tourna  en  ridicule  et  fit  les  postures  que  la 
princesse  lui  avait  déjà  vu  faire  à  Essonne,  au 
grand  étonnement  du  roi  et  de  la  reine,  qui 
furent,  en  outre,  assez  mécontents  d'apprendre 
qu'elle  encourageait  le  roi  dans  sa  passion  pour 
Mademoiselle  de  Mancini,  ce  qui  ne  contribua 
pas  peu  à  engager  Anne  d'Autriche  à  lui  faire 
hâter  son  départ.  Mademoiselle,  apprenant  que 
la  reine  de  Suède  passait  la  nuit  à  Montargis, 
eut  encore  la  fantaisie  de  la  visiter  et  s'en  alla 
accompagnée  de  ses  dames  d'honneur. 

On  la  fit  attendre  quelques  instants;  enfin, 
elle  fut  introduite  : 

«  Je  trouvai,  dit  Mademoiselle,  la  reine  de 
Suède  dans  un  lit  où  couchaient  mes  femmes 
lorsque  j'allais  à  Montargis,  une  chandelle  sur 
sa  table,  une  serviette  sur  sa  tête,  remplaçant 
un  bonnet  de  nuit.  Pas  de  cheveux  :  elle  s'était 
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fliit  raser  peu  de  temps  auparavant;  une  chemise 
sans  collet,  avec  un  gros  nœud  couleur  de  feu; 
ses  draps  ne  lui  venant  qu'à  moitié  de  son  lit, 
avec  une  vilaine  couverture  verte.  Elle  ne  me 
parut  point  jolie  en  cet  état. 

))  Elle  me  salua  d'abord,  me  disant  qu'elle 
était  bien  fâchée  de  la  peine  que  j'avais  prise  de 
m'être  levée  si  matin;  puis  elle  me  demanda  les 
noms  des  dames  qui  m'accompagnaient  et  me 
parla  du  roi,  me  dit  qu'elle  le  trouvait  fort  bien 
et  fort  honnête  homme;  me  parlant  aussi  du 
prince,  elle  me  demanda  si  je  lui  écrivais.  Je  lui 
répondis  que  cela  m'était  défendu;  puis,  jugeant 
que  ma  visite  avait  été  assez  longue,  je  me  re- 
tirai :  si  elle  eût  été  plus  polie,  elle  fût  venue 
me  voir;  mais  c'eût  été  trop  demander  à  une 
reine  des  Goths!  » 


* 
*  * 


Il  y  avait,  nous  l'avons  dit,  dans  l'intérieur 
de  Mademoiselle,  à  Saint-Fargeau,  des  dames 
dont  le  désir  était  de  pouvoir  la  quitter  et  reve- 
nir à  la  cour.  Dans  ce  but,  elles  intriguaient  et 
se  rendaient  désagréables  à  leur  maitresse.  Ma- 
dame de  Fresque,  une  de  ces  dames,  finit  enfin 
par  lasser  la  patience  de  la  princesse  :  un  soir 
qu'elle  était  dans  sa  chambre,  occupée  à  écrire, 
elle  la  vit  entrer,  toute  transportée  de  colère, 
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disant  :  «  Je  viens  de  recevoir  des  nouvelles  de 
Paris  qui  m'obligent  à  m'y  rendre;  je  suis  ravie 
de  vous  quitter,  car  il  y  a  longtemps  que  je  dé- 
sire sortir  d'ici.  »  Mademoiselle  lui  répondit  : 
«  Lorsque  vous  avez  désiré  venir  rester  avec 
moi,  je  vous  ai  fort  bien  reçue.  —  C'eût  été  fort 
ridicule,  dit  la  comtesse,  si  vous  ne  m'eussiez 
pas  bien  reçue  lorsque  je  vous  ai  fait  l'honneur 
de  venir.  Vous  m'accusez  d'être  dans  les  inté- 
rêts de  Monsieur,  contre  vous  :  je  trouve,  en 
effet,  qu'il  vous  a  trop  bien  traitée,  et,  s'il  m'eût 
crue,  il  vous  aurait  fait  pis  encore.  Monsieur, 
qui  est  l'homme  le  plus  discrédité  du  royaume, 
ne  peut  plus  acquérir  l'estime  du  monde  s'il  ne 
vous  maltraite.  C'est  moi  qui  suis  cause  que 
l'on  vous  a  ôté  Nau  et  Préfontaine;  il  me  suffit 
que  vous  aimiez  les  gens  pour  me  les  faire  haïr, 
et  il  n'y  a  rien  que  je  puisse  faire  contre  vous 
que  je  ne  fasse.  » 

Mademoiselle  dit  qu'elle  se  contenta  de  ré- 
pondre :  «  Si  vous  me  déclarez  la  guerre,  vous 
n'y  aurez  aucun  avantage  :  tout  ce  qu'il  y  a  de 
princes  en  Europe  me  sont  si  proches  parents 
qu'ils  n'abandonneront  pas  mes  intérêts  pour 
les  vôtres.  N'avez- vous  plus  rien  à  me  dire?  Ce 
n'est  pas  pour  vous  répondre  que  je  le  de- 
mande :  j'ai  ouï  dire  qu'il  fallait  toujours  laisser 
parler  certaines  gens,  —  mais  c'est  pour  vous 
envoyer  coucher.  » 

Après  cette  scène,  Madame  de  Fresque  ne 
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pouvait  plus  rester  avec  la  princesse;  elle  partit 
promptement  pour  Paris. 


A  cette  époque,  Mademoiselle  reçut,  de  cette 
ville,  une  nouvelle  qui  l'étonna  beaucoup  : 
Madame  la  duchesse  de  Montbazon,  brillante 
de  jeunesse  et  de  beauté,  venait  de  mourir, 
presque  subitement,  d'une  rougeole  rentrée, 
ayant  eu  à  peine  le  temps  de  penser  à  Dieu, 
(c  Rien  n'est  plus  triste  qu'une  telle  mort,  dit 
Mademoiselle,  chez  une  personne  attachée  au 
monde  et  à  ses  pompes  comme  elle  Tétait.  » 

Cette  belle  Madame  de  Montbazon  fut,  on 
le  sait,  l'amante  du  célèbre  réformateur  de  la 
Trappe.  On  prétendit  même  que  ce  fut  le  cha- 
grin de  cette  perte  qui  l'amena  dans  le  couvent. 

Marsolier,  cité  par  Chateaubriand  dans  sa 
Fie  de  Rancé,  dit  : 

«  La  mort  et  la  disgrâce  de  plusieurs  per- 
sonnes, avec  lesquelles  Rancé  avait  de  forts 
attachements,  le  touchèrent.  Un  vide  affreux 
occupait  son  cœur  :  toujours  inquiet  et  agité, 
jamais  content,  il  fut  effravé  de  la  mort  de 
quelques  personnes,  de  l'insensibilité  où  il  les 
vit  dans  ce  moment  terrible,  qui  devait  décider 
de  leur  éternité,  ce  qui  l'amena  à  se  retirer  dans 
un  lieu  inconnu  au  reste  des  hommes.  » 
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«  Dès  le  jour  de  la  mort  de  Madame  de 
Montbazon,  dit  Chateaubriand,  Rancé  prit  la 
poste  et  se  retira  h  Verretz;  il  croyait  trouver, 
dans  sa  solitude,  des  consolations  qu'aucune 
créature  ne  pouvait  lui  donner;  la  retraite  ne  fit 
qu'augmenter  sa  douleur  :  une  noire  mélancolie 
prit  la  place  de  sa  gaîté,  les  nuits  lui  étaient 
insupportables;  il  passait  les  jours  à  courir  dans 
les  bois,  le  long  des  rivières,  sur  le  bord  des 
étangs,  appelant  par  son  nom  celle  qui  ne  pou- 
vait lui  répondre.  Lorsqu'il  venait  à  considérer 
que  cette  créature,  qui  brilla  à  la  cour  avec  plus 
d'éclat  qu'aucune  femme  de  ce  siècle,  n'était 
plus,  que  ses  enchantements  avaient  disparu, 
que  c'en  était  fait  pour  jamais  de  cette  personne 
qui  l'avait  choisi  entre  tant  d'autres,  il  s'éton- 
nait que  son  âme  ne  se  séparât  pas  de  son 
corps.  » 


xMalgré  tous  les  sacrifices  qu'avait  faits  la 
princesse  pour  regagner  les  bonnes  grâces  de 
son  père,  elle  apprit  qu'il  se  proposait  de  lui 
demander  des  indemnités  qu'il  prétendait  lui 
être  dues.  Ne  croyant  pas  ses  prétentions  fon- 
dées, elle  refusa  d'y  consentir;  dès  lors,  elle 
n'entendit  plus  parler  que  de  prison  perpétuelle, 
de  couvent  ou  de  mourir  de  faim. 
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Un  ennemi  de  la  princesse  dit  un  jour  à  Son 
Altesse  Royale  :  «  Monseigneur,  les  Romains 
avaient  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  enfants; 
n'êtes-vous  pas  assez  grand  prince  pour  en  user 
comme  il  vous  plaît  avec  Mademoiselle?  » 

Dans  des  rêveries  mélancoliques,  elle  songeait 
que  Monsieur  était  fils  d'une  Médicis  et  que,  dans 
l'ordre  moral,  il  existe  des  choses  héréditaires. 

Fatiguée  des  persécutions  qu'il  lui  faisait 
souffrir  pour  les  indemnités  qu'on  lui  réclamait, 
elle  se  décida  enfin  à  signer  tout  ce  qu'il 
voulait;  ensuite,  elle  se  rendit  à  Blois.  A  deux 
lieues  de  cette  ville,  elle  trouva  ses  sœurs  qui 
venaient  au-devant  d'elle,  en  lui  faisant  beau- 
coup d'amitiés.  Cependant,  dans  l'accueil  que 
lui  fit  Monsieur,  elle  voyait  percer  un  grand 
embarras  :  il  ne  savait  que  lui  dire  et,  sans  les 
deux  levrettes  qui  l'accompagnaient  et  qui  lui 
furent  un  sujet  d'entretien,  il  ne  lui  eût  pas  dit 
un  mot. 

Sa  belle-mère  la  reçut  fort  bien. 

Mais  des  flatteurs  de  la  cour  de  Blois  se  plai- 
gnirent à  Son  Altesse  Royale  que  Mademoiselle 
les  avait  accueillis  avec  impoHtesse  :  «  Voyez, 
leur  dit  Monsieur,  avec  quel  esprit  elle  vient 
nous  voir  et  comme  elle  traite  tout  le  monde!  » 
Lorsqu'on  rapporta  ces  propos  à  la  princesse, 
elle  dit  :  «  Quoi!  on  en  est  encore  ici  aux  contes 
malveillants,  et  il  ne  servira  de  rien  de  m'être 
imposé  tant  de  sacrifices?..  » 
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Ce  fut  pendant  son  séjour  en  ce  lieu  que  Son 
Altesse  Royale  écrivit  au  cardinal  Mazarin  pour 
l'informer  de  sa  réconciliation  avec  sa  fille  et 
le  prier  d'obtenir  de  Sa  Majesté  qu'elle  eût 
l'honneur  de  lui  aller  rendre  ses  très  humbles 
respects.  La  réponse  tarda  peu;  elle  disait  que 
Leurs  Majestés  et  le  cardinal  avaient  très  bien 
reçu  les  compliments  de  Son  Ahesse  Royale, 
ainsi  que  la  prière  qui  leur  était  faite  pour  le 
retour  de  la  princesse;  que,  si  elle  voulait  se 
rendre  à  Saint-Cloud  le  jour  que  l'on  désignait, 
elle  y  verrait  Monsieur  le  cardinal  et  appren- 
drait un  mauvais  office  qu'on  avait  voulu  lui 
rendre.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  que  ce  ne 
fût  l'œuvre  des  dames  de  son  entourage  :  plus 
tard,  elle  en  eut  la  preuve. 

Dans  ce  moment,  ces  dames  se  réjouissaient 
d'accompagner  la  princesse  à  la  cour  :  toutefois 
sa  résolution  était  prise  de  les  congédier,  ce  qui 
leur  causa  un  vif  chagrin.  «  Pour  moi,  dit  Ma- 
demoiselle, si  j'eusse  pu  avoir  quelques  peines, 
c'eût  été  au  souvenir  du  temps  où  elles  riaient 
quand  je  pleurais.  )) 


Avant  son  retour,  elle  eut  soin  d'écrire  à 
Monsieur  le  cardinal  pour  le  remercier  de  la 
grâce  qu'il  lui  avait  faite  et  lui  témoigner,  ainsi 
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qu'à  Leurs  Majestés,  l'impatience  qu'elle  éprou- 
vait de  les  revoir;  mais  elle  négligea  de  lui 
donner  le  titre  d'Eminence,  ce  dont  il  se  plai- 
gnit en  l'informant  que  tous  les  souverains,  en 
lui  écrivant,  lui  donnaient  ce  titre.  Dans  la 
suite,  elle  eut  soin  de  réparer  cette  faute. 

Mademoiselle  vint  rejoindre  la  cour  à  Sedan. 
A  une  lieue  de  Rheims,  elle  rencontra  le  lieute- 
nant du  roi  en  Champagne;  il  était  accompagné 
de  la  noblesse  et  des  bourgeois  de  cette  ville, 
venant  au-devant  d'elle  :  courtoisie  du  cardinal 
Mazarin.  Elle  vit  en  même  temps  Monsieur  de 
Lassalle,  un  de  ses  amis,  chargé  de  lui  apprendre 
qu'elle  serait  la  bienvenue  à  Montmédy,  où  le 
roi  se  trouvait. 

«  Quand  nous  fûmes  dans  le  faubourg  de 
Sedan,  dit-elle,  je  m'en  allai  à  toutes  brides, 
accompagnée  de  gendarmes  et  de  chevau-légers, 
leurs  trompettes  sonnant  d'une  manière  triom- 
phante, trouver  la  reine,  qui  était  dans  une 
prairie.  Quand  je  fus  proche  de  Sa  Majesté,  les 
troupes  firent  une  halte  et  se  placèrent  en  esca- 
drons, entre  son  carrosse  et  le  mien.  Je  mis 
pied  à  terre,  à  vingt  pas  de  la  reine,  et  allai  lui 
baiser  le  bas  de  la  robe  et  la  main  :  elle  me  fit 
l'honneur  de  m'embrasser  et  de  me  dire  qu'elle 
était  bien  aise  de  me  revoir;  qu'elle  m'avait  tou- 
jours aimée,  bien  qu'elle  eût  eu  quelquefois  à 
se  plaindre  de  moi;  qu'elle  ne  m'avait  point  su 
trop  mauvais  gré  de  l'affaire  d'Orléans,  mais 


MADEMOISELLE   DE   MOXTPENSIER  I79 

que,  pour  celle  de  la  porte  Saint-Antoine,  si  elle 
m'avait  tenue,  elle  m'eût  étranglée.  —  Je  lui 
répondis  que  je  méritais  bien  de  l'être,  puisque 
je  lui  avais  déplu;  que  c'était  un  effet  de  mon 
malheur  de  m'être  trouvée  au  milieu  de  gens 
qui  m'avaient  entraînée  à  agir  contre  mon  de- 
voir. —  «  J'ai  voulu  parler  de  cela  d'abord,  me 
»  dit-elle,  et  vous  dire  ce  que  j'avais  sur  le 
»  cœur,  mais  j'ai  tout  oublié;  il  n'en  faut  plus 
»  parler,  et  soyez  persuadée  que  je  vous  aimerai 
»  plus  que  je  n'ai  jamais  fait.  Il  y  a  six  ans  que 
»  je  vous  ai  vue,  et  vous  n'êtes  point  changée.  » 
Il  vint  un  gentilhomme  porteur  d'un  compli- 
ment de  la  part  du  roi  et  de  son  frère,  témoi- 
gnant le  déplaisir  qu'ils  éprouvaient  de  ne  s'être 
pas  trouvés  à  Sedan  pour  y  recevoir  la  princesse, 
étant  retenus  à  Montmédy  pour  le  siège  de  cette 
ville,  lequel,  heureusement,  touchait  à  sa  fin. 


Au  milieu  de  toutes  ces  politesses,  une  idée 
se  présentait  souvent  à  l'esprit  de  Mademoiselle  : 
elle  songeait  à  Monsieur,  frère  du  roi;  c'était  là 
un  parti  qui  lui  convenait.  Madame  de  Beauvais, 
femme  de  chambre  de  la  reine,  n'avait-elle  pas 
dit,  en  présence  de  la  princesse,  en  s'adressant 
à  sa  maîtresse  :  «  Mademoiselle  ne  ressemble- 
t-elle  pas  à  Monsieur?  Il  me  semble  que  j'ai 
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bien  des  pensées  lorsque  je  la  regarde.  »  La 
reine  avait  souri  et  la  princesse  conçu  des  espé- 
rances qui  devaient,  hélas!  s'évanouir  comme 
toutes  leurs  devancières. 

Arriva  l'heureuse  nouvelle  de  la  prise  de 
Montmédy.  Un  incident  assez  singuHer  s'y  était 
passé  :  le  gouverneur  de  cette  ville  y  avait  été 
tué  le  jour  même  où  Ton  investit  la  place  et 
où  il  devait  se  marier;  ses  parents  et  amis  se 
trouvaient  présents  pour  signer  le  contrat,  lors- 
qu'il dut  les  quitter  et  se  rendre  sur  la  brèche 
où  la  mort  l'atteignit.  On  dit  même  que  sa  fian- 
cée l'y  suivit  et  fut  témoin  de  sa  mort. 

Le  roi  arriva  à  Sedan  à  deux  heures  après- 
midi;  la  reine  et  Mademoiselle  l'attendaient  à 
dîner.  Il  revint  si  mouillé  de  la  pluie  et  ses  ha- 
bits si  en  désordre  que  la  reine,  l'apercevant  en 
cet  état,  dit  à  Mademoiselle  :  «  J'ai  envie  que 
vous  ne  le  voyiez  que  lorsqu'il  aura  changé  de 
vêtement.  »  Le  voyant  entrer,  elle  lui  dit  : 
«  Voici  une  demoiselle  que  je  vous  présente  qui 
est  bien  fâchée  d'avoir  été  indocile;  mais,  — 
ajouta-t-elle  en  riant,  —  elle  sera  plus  sage  à 
l'avenir.  Où  est  votre  frère?  —  Il  arrive  dans  mon 
carrosse,  n'ayant  pas  voulu  se  montrer  en  né- 
gligé. ))  En  même  temps,  il  souriait  en  regardant 
la  reine,  détail  qui  n'échappa  pas  à  la  princesse. 

Enfin,  le  jeune  prince  parut.  Il  était  vêtu  d'un 
habit  gris  tout  uni  et  d'une  petite  oie  couleur 
de  feu.  Il  témoigna  une  grande  joie  de  revoir 
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Mademoiselle  et  lui  dit  qu'il  la  trouvait  fort 
embellie. 

Le  soir,  le  cardinal  Mazarin  dit  à  la  reine  : 
«  Madame,  ne  serait-il  pas  à  propos  que  Votre 
Majesté  nous  fit  embrasser.  Mademoiselle  et 
moi?  Après  tout  ce  qui  s'est  passé,  pour  moi, 
ce  serait  de  bien  bon  cœur.  »  Il  baisa  ses  ge- 
noux et  lui  fit  mille  protestations  d'amitié. 

Le  jour  suivant,  allant  à  la  messe  de  la  reine, 
elle  le  rencontra  et  l'invita  à  monter  dans  son 
carrosse,  ce  qu'il  accepta  aussitôt,  en  s'écriant  : 
«  Qui  vous  eût  dit,  en  1652,  que  le  Ma^arm 
serait  à  la  portière  de  votre  carrosse,  auprès  de 
vous,  en  1659,  vous  eût  bien  étonnée;  et,  pour- 
tant, le  voilà  lui-même,  ce  Mazarin  qui  faisait 
tant  de  mal!  —  Pour  moi,  répondit-elle,  je  ne 
l'ai  jamais  cru  si  méchant,  et  j'ai  toujours  pensé 
que  ses  affaires  viendraient  où  elles  sont.  » 

Ici,  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  croire  à  la 
sincérité  de  la  princesse,  mais  la  politesse  a  ses 
droits. 


Nous  voici  arrivés  au  temps  le  plus  heureux 
de  sa  vie  :  la  cour  était  alors  pleine  d'attentions 
pour  elle,  chacun  s'empressait  à  lui  plaire.  Un 
jour  qu'elle  s'entretenait  avec  le  roi,  il  lui  de- 
manda si  elle  avait  jamais  entendu  des  timbales. 

ÏZ 
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—  Elle  répondit  qu'elle  en  avait  entendu.  — 
«  Où?  »  lui  dit-il.  —  La  princesse  sourit  et, 
avec  un  air  respectueux  et  un  peu  ému  :  «  J'en 
ai  vu  dans  les  troupes  étrangères  qui  étaient 
avec  nous  pendant  la  guerre.  »  Puis,  avec  un 
peu  d'hésitation  :  «  Ce  souvenir  m'est  pénible  : 
c'était  l'époque  malheureuse  où  je  déplaisais  à 
Votre  Majesté  :  je  lui  en  demande  pardon;  je 
devrais  le  faire  à  genoux!  »  Il  lui  répondit  : 
«  Je  devrais  m'y  mettre  moi-même  de  vous  en- 
tendre parler  ainsi!  » 

Le  moment  auquel  elle  se  rendait,  chaque 
année,  aux  eaux  de  Forges  s'approchant,  elle  se 
décida  à  y  aller,  comme  d'habitude,  et  prit 
congé  de  la  cour.  En  passant  à  Tours,  on  lui 
dit  que  la  reine  de  Suède  se  trouvait  à  Orléans 
et  devait  partir,  le  lendemain,  pour  Fontaine- 
bleau. 

Elle  voulut,  pour  la  troisième  fois,  la  revoir 
et  se  détourna  d'une  lieue  afin  de  la  rencontrer  : 
«  Elle  était  dans  un  fort  vilain  carrosse,  avec  le 
chevalier  SentinelU  et  Monadelschi,  son  grand 
écuyer,  qu'elle  me  présenta.  Son  carrosse  avait 
l'air  d'un  coche  !  » 


* 
*  * 


Ce  fut  vers  cette  époque  que  vint  la  mode 
d'écrire  des  portraits.  La  princesse  de  Tarente 
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et  Mademoiselle  de  la  Trémouille  avaient  rap- 
porté celte  invention  de  la  Hollande.  Dans  un 
séjour  que  Mademoiselle  fit  à  Blois,  elle  écrivit 
le  sien,  qu'elle  montra  à  son  père;  mais  il  lui 
conseilla  de  ne  le  laisser  voir  à  personne,  de 
crainte  que  cette  mode  ne  donnât  naissance  aux 
médisances  et  qu'on  ne  lui  en  attribuât  l'inven- 
tion :  «  J'avoue,  dit-elle,  que  je  crus  le  conseil 
intéressé  :  qu'il  craignait  que  l'on  ne  fît  le 
sien!  » 


* 


Elle  eut  ensuite  sa  dernière  entrevue  avec  la 
reine  Christine  de  Suède  :  «  Comme  je  lui  par- 
lais, je  songeais  à  ce  qu'elle  avait  fait,  et  le 
bâton  de  capitaine  de  ses  gardes,  qui  était  dans 
la  ruelle  de  son  lit,  me  rappelait  le  souvenir  de 
celui  à  qui  je  l'avais  vu  porter,  et  à  quel  usage 
il  avait  servi!  » 

Le  comte  de  Sentinelli,  alors  en  faveur  auprès 
de  la  reine  de  Suède,  avait  été  envoyé  par  ses 
ordres  en  Italie.  Pendant  son  absence,  le  mar- 
quis de  Monadelschi,  resté  auprès  d'elle  au 
château  de  Fontainebleau,  guidé  sans  doute 
par  la  jalousie,  s'était  emparé  des  lettres  de  la 
reine  et  de  Sentinelli  et  les  avait  ouvertes. 
Celle-ci,  instruite  de  ce  fait,  un  jour  que 
Monadelschi  dinait  en  ville,  l'envoya  chercher 
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et  lui  dit  :  «  Passez  dans  la  galerie.  »  Là,  le 
malheureux  trouva  le  chevalier  de  SentineUi, 
capitaine  des  gardes,  qui  lui  dit  :  «  Confessez- 
vous,  voici  le  père  Mattuoni!..  »  Monadelschi 
eut  beaucoup  de  peine  à  se  résoudre  à  mourir  : 
il  envoya  le  père  Mattuoni  implorer  son  pardon 
de  la  reine,  qui  le  refusa.  Il  voulut  alors  se  jeter 
par  les  fenêtres  :  elles  étaient  fermées.  Il  se 
sauvait  en  courant  dans  toute  la  galerie,  tou- 
jours poursuivi  par  SentineUi  armé;  il  fut  diffi- 
cilement atteint,  ayant  une  Jacques  de  maille, 
de  sorte  que  la  galerie  fut  toute  tachée  de  son 
sang.  Dès  qu'il  fut  mort,  on  l'emporta  dans  la 
paroisse  la  plus  voisine,  pour  l'enterrer  à  une 
heure  où  il  ne  s'y  trouvait  personne. 

On  répandit  le  bruit  que  la  reine  Christine 
avait  voulu  le  voir  tuer.  Mademoiselle  dit  que 
la  cour  trouva  fort  mauvais  que  cette  reine 
étrangère  eût  osé  commettre  cet  acte  de  cruauté 
dans  la  maison  du  roi. 


A  son  retour  à  Paris,  la  princesse  ne  vit  pas 
le  cardinal  Mazarin,  parce  qu'il  était  très  affligé 
de  la  mort  de  son  petit-neveu.  Cet  enfant,  âgé 
de  douze  ans,  nommé  Alphonse  Mancini,  don- 
nait les  plus  belles  espérances,  ayant  achevé 
brillamment  ses  études;  il  jouait,  pendant  les 
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fêtes  de  Noël,  avec  d'autres  écoliers,  au  collège 
des  jésuites,  à  un  jeu  qui  consistait  à  se  berner 
les  uns  les  autres;  un  des  enfants,  tenant  l'un 
des  coins  de  la  couverture  où  se  trouvait  le 
jeune  Mancini,  l'ayant  laissé  maladroitement 
échapper,  le  pauvre  enfant  tomba  et  se  cassa  la 
tête  :  ce  fut  un  grand  chagrin  pour  Monsieur 
le  cardinal,  qui  songeait  à  le  prendre  auprès 
de  lui  pour  l'initier  aux  affaires. 

Lorsque  les  premiers  moments  de  la  peine 
furent  passés,  Mazarin  vint  visiter  la  princesse, 
qui  lui  témoigna  ses  craintes  sur  de  mauvais 
offices  qu'on  cherchait  à  lui  rendre  auprès  de 
la  reine,  et  la  peur  d'importuner  Leurs  Majestés 
par  de  trop  fréquentes  visites  :  «  Vous  ne  devez 
pas  avoir  ces  pensées-là,  lui  dit-il;  vous  êtes 
née  pour  la  cour  et  faite  pour  y  vivre.  » 

Cet  hiver  se  passa  pour  elle  en  fêtes  et  en 
divertissements. 

Cependant,  un  jour,  elle  apprit  que  la  reine 
d'Angleterre  se  plaignait  qu'elle  voulût  passer 
devant  la  princesse,  sa  fille.  Sur-le-champ,  elle 
se  rend  chez  Monsieur  le  cardinal  Mazarin 
pour  lui  donner  l'explication  de  ce  fait.  Etant 
restée  à  souper  chez  Monsieur  le  chancelier, 
pendant  que  la  princesse  d'Angleterre  jouait  avec 
Monsieur  de  Nemours,  elle  avait  suivi  la  reine 
Anne  d'Autriche  et,  arrivée  au  bas  de  la  gale- 
rie, avait  pris,  comme  d'habitude,  la  princesse 
d'Angleterre  par  la  main  :  par  conséquent,  elle 
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ne  croyait  pas  lui  avoir  manqué  en  rien  :  «  On 
m'avait  dit,  reprit  le  cardinal,  que  vous  aviez 
voulu  passer  avant  elle.  » 

Monsieur,  frère  du  roi,  présent  à  cet  entre- 
tien, s'écria  :  «  Et  quand  elle  l'eût  fait,  n'aurait- 
elle  pas  eu  raison?  Nous  avons  bien  à  faire 
que  ces  gens-là,  à  qui  nous  donnons  du  pain, 
viennent  passer  devant  nous!  Que  ne  s'en  vont- 
ils  ailleurs?  » 

Ces  propos  blessants  furent  rapportés  à  la 
reine  d'Angleterre  et  l'affligèrent  profondément  : 
il  est  souvent  amer,  le  pain  de  l'aumône!  La 
princesse  blâma  Monsieur  en  disant  que  la 
reine  d'Angleterre  se  trouvait  dans  un  état  à 
lui  rendre  tous  les  honneurs  possibles;  que, 
peut-être  dans  une  autre  situation,  la  pensée  de 
vouloir  passer  avant  elle  eût  pu  lui  venir,  mais 
que,  dans  celle  où  se  trouvait  cette  infortunée 
princesse,  elle  eût  été  fâchée  de  lui  causer 
de  l'humiliation. 


On  parlait  beaucoup,  en  ce  temps-là,  de  son 
mariage  prochain  avec  le  jeune  frère  du  roi  : 
c'était  une  erreur,  car  elle  connaissait  alors 
son  caractère  et  entendait  souvent  le  cardinal 
Mazarin  exprimer  le  désir  qu'il  rejoignît  l'ar- 
mée, ce  qui  n'allait  pas  à  ses  goûts  :  «  Plus 
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je  le  connaissais,  dit-elle,  plus  je  jugeais  qu'il 
était  plus  occupé  de  sa  beauté  et  de  ses  ajuste- 
ments qu'à  se  relever  par  de  grandes  actions; 
je  l'aimais  fort  pour  mon  cousin,  je  ne  l'eusse 
jamais  aimé  pour  mon  mari.  » 

A  propos  de  ce  prince,  elle  rapporte  une 
anecdote  assez  curieuse  : 

«  Le  roi  et  Monsieur  eurent  un  grand 
démêlé  :  ce  dernier  avait  rompu  le  carême  et 
mangeait  dans  sa  chambre.  Il  vint  un  jour  dans 
celle  de  la  reine,  comme  elle  allait  dîner  avec 
le  roi. Trouvant  de  la  bouillie,  il  en  prit  sur  une 
assiette;  le  roi  le  pria  de  n'en  point  manger.  — 
Refus  de  Monsieur.  —  Le  roi  s'émeut  et,  vou- 
lant lui  arracher  l'assiette  des  mains,  il  le  pousse 
et  jette  quelques  gouttes  de  bouiUie  sur  sa  tête. 
Très  attaché  à  sa  chevelure,  emporté,  hors  de 
lui,  Monsieur  jette  le  contenu  de  l'assiette  au 
visage  du  roi,  son  frère,  lequel,  excité  par 
quelques  femmes  de  la  reine,  lui  dit  que,  si  ce 
n'était  par  respect  pour  la  reine,  sa  mère,  il  le 
chasserait  à  coups  de  pied.  Monsieur  alla  s'en- 
fermer dans  sa  chambre,  où  il  demeura  toute 
la  journée;  mais,  le  lendemain,  la  reine  et  le 
cardinal  réconcilièrent  les  deux  frères.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  l'on  assiste  à  une 
scène  d'intérieur,  prise  chez  des  ouvriers  d'un 
faubourg  de  Paris? 

En  regard  de  ce  tableau,  nous  placerons  celui 
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des  magnificences  de  Monsieur  le  cardinal  Ma- 
zarin.  Il  donna  un  souper  à  Leurs  Majestés  et  à 
la  reine  d'Angleterre,  qu'il  introduisit  d'abord 
dans  une  galerie  remplie  de  pierreries,  de  bi- 
joux, de  meubles,  d'étoffes  et  de  mille  objets 
venant  de  la  Chine,  de  vaisselle  d'argent,  de 
gants,  de  parfums,  de  rubans,  d'éventails,  etc.  : 
cette  galerie  contenait  pour  plus  de  cinq  cent 
mille  livres.  Monsieur  le  cardinal  ne  disait  point 
ce  qu'il  en  voulait  faire,  mais  chacun  voyait 
bien  qu'il  avait  quelques  desseins.  Il  pria  la 
reine  d'entrer  dans  son  cabinet,  où  l'on  tira  la 
loterie  pour  toutes  les  dames  de  la  cour;  le  gros 
lot  était  un  diamant  de  quatre  mille  écus  :  cette 
galanterie  fit  beaucoup  de  bruit  aux  pays  étran- 
gers. 


Le  roi  étant  revenu  de  l'armée  malade  d'une 
fièvre  continue  très  dangereuse,  il  y  eut  une 
vive  inquiétude  dans  Paris;  on  y  exposa  le 
Saint-Sacrement  dans  toutes  les  églises  pour 
demander  sa  guérison.  Il  fut,  pendant  quelques 
jours,  si  mal  qu'on  dut  lui  donner  le  viatique; 
mais  il  sortit  de  danger. 

Monsieur,  père  de  la  princesse,  toujours  à 
Blois,  venait  rarement  à  la  cour,  y  étant  ac- 
cueilli avec  peu  d'égards  :  c'était  à  peine  si  le 
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roi  et  la  reine  se  levaient  pour  le  saluer,  et,  s'ils 
étaient  occupés  à  jouer,  ils  continuaient  sans 
plus  s'en  embarrasser. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  dans  les  jardins  avec 
Leurs  Majestés,  le  roi,  qui  avait  l'habitude  de 
se  promener  sans  chapeau,  n'invita  pas  Mon- 
sieur à  remettre  le  sien,  et,  comme  il  craignait 
fort  le  serein,  il  mit  ses  gants  sur  sa  tête  sans 
que  le  roi  voulût  s'en  apercevoir. 

Ses  relations  avec  sa  fille  étaient  toujours  les 
mêmes,  peu  affectueuses;  souvent  il  l'accablait 
de  reproches  immérités  :  «  Je  ne  recevais  que 
mauvais  traitements  et  chagrins,  dit-elle,  de 
celui  dont  je  n'aurais  dû  attendre  qu'amitiés;  je 
n'étais  pas  née  pour  recevoir  de  la  joie  et  de  la 
satisfaction  de  Son  Altesse  Royale.  »  Il  s'était 
mis  en  tête  de  marier  une  des  filles  de  son 
second  mariage  avec  le  roi;  à  son  grand  cha- 
grin, le  cardinal  lui  dit  qu'on  avait  de  grands 
engagements  avec  la  princesse  de  Savoie,  mais 
que,  d'ailleurs,  le  projet  de  la  reine  était  une 
union  avec  l'infante  d'Espagne. 


*    ■X- 


Un  homme  célèbre,  des  plus  célèbres  de  ce 
siècle,  vint  à  mourir  en  ce  temps-là,  et  la  prin- 
cesse signale  cette  mort  avec  un  laconisme 
plein  de  dédain  :  «  Cromwell  mourut,  dit-elle, 
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et  la  mort  du  petit  prince  de  Condé  épargna  à 
la  cour  l'affront  de  porter  le  deuil  de  ce  des- 
tructeur de  la  monarchie  d'Angleterre.  Pour 
moi,  je  ne  l'eusse  pas  porté,  à  moins  d'un  ordre 
exprès  du  roi,  devant  ce  respect  à  la  reine 
d'Angleterre,  de  qui  je  suis  proche.  » 


*  * 


Ce  qui  occupait  le  plus  alors  la  cour  et  Ma- 
demoiselle était  le  mariage  du  roi;  on  disait  que 
la  princesse  de  Savoie,  qui  lui  était  destinée, 
devait  venir  en  France  avec  sa  mère,  appelée 
Madame  Royale,  ce  qui  eut  lieu.  On  rejoignit 
ces  princesses  à  Lyon. 

Pendant  le  voyage,  le  roi  et  la  reine,  qui  se 
trouvaient  en  carrosse  avec  Mademoiselle,  se 
mirent  à  se  disputer  sur  la  grandeur  de  leurs 
maisons. 

Le  roi  dit  :  «  L'autre  jour,  nous  pensâmes 
nous  battre,  la  reine  et  moi,  parlant  des  mai- 
sons d'Autriche  et  de  France.  »  Cette  princesse 
dit  :  «  Le  moyen  de  souffrir  la  hauteur  dont 
vous  le  prîtes?  —  J'ai  ici  un  auxiliaire,  reprit  le 
roi  :  ma  cousine  est  aussi  fière  que  moi.  — 
Vous  êtes  aussi  fiers  l'un  que  l'autre,  dit  Anne 
d'Autriche.  —  N'est-il  pas  vrai,  ma  cousine, 
que  ceux  de  la  maison  d'Autriche  n'étaient  que 
comtes  de  Habsbourg  quand  nous  étions  déjà 
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rois  de  France?  »  Mademoiselle  répondit  qu'il 
ne  lui  appartenait  pas  de  le  dire,  que  la  maison 
d'Autriche  était  grande,  mais  qu'il  fallait  qu'elle 
cédât  à  celle  de  France.  —  Le  roi  ajouta  :  «  Si 
nous  étions  à  nous  disputer,  le  roi  d'Espagne  et 
moi,  je  le  ferais  bien  céder;  que  je  serais  aise 
s'il  voulait  se  battre  avec  moi,  pour  terminer  la 
guerre,  tête  à  tête!  Mais  il  n'aurait  garde  de  le 
faire;  de  cette  race-là,  ils  ne  se  battent  jamais  : 
Charles  -  Quint  ne  le  voulut  pas  avec  Fran- 
çois P"".  »  —  La  reine  dit  :  «  Quoiqu'on  ne  fasse 
que  railler  et  que  ce  ne  soit  pas  sérieusement 
que  vous  voulussiez  vous  battre  contre  le  roi 
mon  frère,  ce  discours  ne  me  plait  pas;  parlons 
d'autres  choses.  » 

Le  roi,  ayant  appris  que  ALidame  Royale  ap- 
prochait, monta  à  cheval  et  s'en  alla  au-devant 
d'elle.  La  reine  aussi  était  impatiente  de  voir  la 
jeune  duchesse,  quoiqu'elle  ne  souhaitât  pas  ce 
mariage;  mais,  si  on  ne  pouvait  avoir  l'infante, 
elle  consentait  à  cette  union.  Le  roi  revint  au 
galop  auprès  de  sa  mère,  qui  lui  dit  :  «  Eh  bien, 
mon  fils?  —  Elle  est  plus  petite  que  Madame 
de  Villeroy,  lui  dit-il,  a  une  très  joHe  taille  et  le 
teint...  »  Il  hésita;  ne  pouvant  trouver  le  mot, 
il  dit  :  «  olivâtre.  »  Ensuite,  il  ajouta  :  «  Elle 
a  de  beaux  yeux,  elle  me  plaît.  » 

Immédiatement  après,  on  arriva  en  présence 
de  cette  jeune  princesse,  que  Mademoiselle  ne 
trouva   pas  belle.  Madame  Royale,  sa  mère, 
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sœur  de  Gaston  d'Orléans,  était  sa  tante.  Les 
princesses  venaient  en  France  attirées  par  les 
promesses  du  cardinal  Mazarin,  lequel,  ayant 
reçu,  peu  après,  de  meilleures  nouvelles  des 
négociations  qu'il  avait  entamées  avec  la  cour 
d'Espagne  pour  obtenir  la  main  de  l'infante, 
laissa  Madame  Royale,  sa  fille,  et  le  duc  de 
Savoie,  qui  étaient  venus  les  rejoindre,  sans 
leur  parler  du  but  de  leur  voyage  à  la  cour  de 
France.  Blessée  de  ce  silence,  la  famille  royale 
de  Savoie  pressa  Mazarin  de  donner  des  expli- 
cations. Il  leur  avoua  enfin  que  Ton  avait  espoir 
de  conclure  le  mariage  avec  l'infante.  Madame 
Royale  dit  que,  pour  cette  princesse,  elle  ne 
trouvait  pas  mauvais  qu'on  la  préférât  à  sa 
fille,  mais  qu'elle  demandait  qu'en  cas  de  non- 
conclusion  de  cette  union,  elle  reçût  du  roi 
l'assurance  que,  s'il  n'était  pas  obligé,  pour  le 
bien  de  l'Etat,  de  se  marier  avec  l'infante, 
il  épouserait  la  princesse  de  Savoie. 

Madame  Royale  dut  reprendre  avec  sa  fille 
la  route  de  son  pays,  non  sans  laisser  aperce- 
voir son  dépit.  Quant  à  la  princesse  Marguerite, 
elle  dissimula  le  sien  sous  sa  fierté  naturelle, 
soutenant  dignement  la  perte  de  ses  espérances. 


La  cour,  n'ayant  plus  de  motifs  pour  prolonger 
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son  séjour  à  Lyon,  se  rendit  à  Paris.  La  prin- 
cesse ne  l'y  suivit  pas  :  elle  partit  pour  Saint- 
Fargeau.  Lorsqu'elle  en  revint,  ce  fut  avec  une 
grande  satisfaction,  le  séjour  de  Paris  recom- 
mençant à  lui  plaire;  le  roi,  la  reine  et  le 
cardinal,  devenus  on  ne  peut  plus  aimables 
pour  elle,  la  comblaient  d'attentions  :  il  sem- 
blait qu'elle  ne  leur  eût  jamais  donné  le  moindre 
sujet  de  mécontentement. 

Si,  autrefois,  elle  avait  eu  un  grand  désir 
d'être  reine  de  France  en  épousant  le  roi,  ce 
désir  s'était  aujourd'hui  éteint  devant  l'obstacle 
infranchissable  :  l'inflexible  volonté  d'Anne 
d'Autriche,  qui,  depuis  longtemps,  avait  fixé 
son  choix  sur  l'infante  d'Espagne,  sa  nièce. 

Lorsque  Mademoiselle  revint  à  Paris,  elle 
y  trouva  son  père,  qui  venait  tous  les  jours 
chez  elle  pour  lui  porter  ses  plaintes  :  «  Le 
monde  me  déplaît,  lui  disait-il;  je  suis  dans 
un  ennui  mortel;  j'ai  la  dernière  impatience  de 
retourner  à  Blois.  )>  La  cause  en  était  l'espoir 
perdu  d'avoir  la  main  du  roi  pour  sa  fille  du 
second  mariage. 

Avec  la  sincérité  si  grande  qui  caractérise 
la  princesse,  elle  fait  l'aveu  qu'elle  ne  souhaitait 
nullement  ce  mariage,  qui  eût  placé  sa  sœur  si 
au-dessus  d'elle!  Bientôt  elle  n'eut  plus  aucune 
inquiétude  à  cet  égard. 

La  cour  se  rendit  à  Saint -Jean-de-Luz  afin 
d'y  traiter  de  la  paix  et  du  mariage  du  roi 
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avec  l'infante.  En  passant,  elle  s'arrêta  au  châ- 
teau de  Blois,  dans  le  carrosse  où  se  trouvaient 
le  roi  et  Mademoiselle.  Il  lui  disait  avec  gaîté  : 
«  Je  n'ai  pas  voulu  mettre  un  autre  habit  ni  me 
parer,  parce  que  je  donnerais  trop  de  regrets 
à  votre  belle-mère  et  à  votre  sœur  :  je  me  suis 
fait  le  plus  vilain  que  j'ai  pu!  )> 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  château,  les  prin- 
cesses, filles  de  Monsieur,  vinrent  recevoir  le 
roi  au  bas  des  degrés.  Malheureusement,  de 
certaines  mouches,  que  l'on  nomme  cousins, 
avaient  si  affreusement  mordu  celle  qui  était 
destinée  à  Louis  XIV  qu'elle  en  était  toute 
défigurée  et  qu'elle  était  méconnaissable!  Au 
dîner  offert  par  Leurs  Majestés,  tous  les  mets 
qu'on  servit  n'étaient  plus  à  la  mode  :  quelque 
magnifique  que  fût  le  dîner,  on  ne  pouvait 
l'admirer,  toutes  les  dames,  en  grand  nombre, 
qui  y  assistaient  étant  habillées  comme  les  mets 
du  repas,  c'est-à-dire  à  la  vieille  mode! 

«  Le  roi  et  la  reine,  dit  Mademoiselle,  avaient 
une  si  grande  envie,  une  si  grande  hâte  de  s'en 
aller,  que  cela  n'avait  pas  l'air  obligeant.  » 

Le  jour  suivant,  Gaston  vint  trouver  sa  fille 
dans  sa  chambre  et  lui  tenir  un  langage  auquel 
il  ne  l'avait  pas  accoutumée  :  «  Je  suis  vieux  et 
cassé,  lui  dit-il;  je  puis  mourir  pendant  votre 
absence;  je  n'ignore  pas  que  vous  avez  peu 
d'amitié  pour  votre  belle-mère,  qui  n'a  pas 
toujours   eu  envers  vous   la  conduite  qu'elle 
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eût  dû  avoir.  Ses  enfants  n'en  sont  pas  cou- 
pables; leur  mère  ne  leur  sera  pas  d'un  grand 
secours,  ils  auront  besoin  de  vous...  »  En 
parlant  ainsi,  il  l'embrassa  trois  ou  quatre  fois. 
«  Je  fus  très  touchée,  dit-elle,  et,  comme  j'étais 
encore  au  lit,  je  me  rendormis,  et,  si  je  ne 
me  fusse  bien  souvenue  de  cette  circonstance, 
j'eusse  cru  l'avoir  rêvée.  » 


Depuis  longtemps  déjà,  il  n'était  plus  ques- 
tion de  l'établissement  de  la  princesse,  lorsqu'un 
jour  elle  reçut  la  visite  du  cardinal,  venant  lui 
parler  de  nouveau  de  la  marier  avec  le  prince 
de  Galles.  Il  commença  par  lui  dire  qu'il  ne  lui 
serait  jamais  reproché  d'avoir  préféré  ses  inté- 
rêts à  ceux  du  roi,  son  maître,  sachant  trop 
bien  la  différence  qu'il  y  avait  de  la  famille 
royale  à  sa  maison.  Bref,  le  roi  d'Angleterre  lui 
avait  demandé  la  main  de  sa  nièce,  Hortense 
Mancini;  il  lui  avait  répondu  qu'il  lui  faisait 
trop  d'honneur;  que,  tant  qu'il  y  aurait  des 
cousines  du  roi  à  marier,  il  ne  fallait  pas  qu'il 
songeât  à  sa  nièce;  que,  s'il  faisait  une  pareille 
faute,  il  ne  tarderait  pas  à  s'en  repentir.  Il  ajouta 
qu'on  commençait  à  pouvoir  espérer  que  le 
prince  de  Galles  serait  rétabli  sur  son  trône. 
Mademoiselle  lui  répondit   qu'elle   souhaitait 
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fort  que  ce  prince  put  se  marier  avec  sa  nièce 
et  serait  bien  aise  de  l'avoir  pour  parente.  Il 
semble  que  l'idée  de  se  marier  n'était  plus  alors 
la  préoccupation  de  son  esprit;  cependant,  c'est 
à  cette  époque  que  paraît  pour  la  première  fois, 
dans  son  ouvrage ,  le  nom  d'une  personne  qui 
va  bientôt  jouer  un  grand  rôle  dans  sa  vie. 

En  parlant  d'un  v03\age  qu'elle  fit  avec  la 
cour  en  Provence,  elle  dit  :  «  On  alla  coucher 
à  Aix,  chez  le  cardinal  Grimaldi.  Le  duc  de 
Valentinois,  son  parent,  avait  épousé  Made- 
moiselle de  Grammont,  à  qui  il  ne  plaisait 
guère;  il  y  avait  quelqu'un  à  la  cour  qui  lui 
plaisait  davantage,  et  en  cela  ses  goûts  n'étaient 
pas  dépravés.  »  Celui  qu'elle  désignait  ainsi 
était  le  duc  de  Lauzun,  que  la  princesse  ne 
nomme  pas  encore,  mais  que  nous  retrouve- 
rons plus  tard. 

Dans  ce  voyage,  elle  revit  Monsieur  le  prince 
de  Condé  et  s'entretint  longtemps  avec  lui  de 
tous  les  événements  où  ils  avaient  l'un  et  l'autre 
joué  un  rôle.  Le  prince,  de  même  qu'elle,  était 
réconcilié  avec  la  cour. 

Mademoiselle  garde  le  silence  sur  l'impres- 
sion que  lui  fit  cette  entrevue. 


* 
*  * 


Pendant  qu'à  Turin  elle  travaillait  dans  sa 
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chambre  à  un  ouvrage  de  tapisserie,  il  arriva  un 
courrier,  espèce  de  bouffon  de  la  cour  de  Blois. 
Il  entra  brusquement  et,  jetant  sur  la  table  un 
gros  paquet,  il  s'écria  :  «  Votre  père  n'est  pas 
mort,  et  je  crois  qu'il  n'en  mourra  pas  pour 
cette  fois  !  »  Il  ajouta  que  Monsieur  avait  eu 
une  attaque  d'apoplexie,  qu'il  en  était  revenu. 
En  même  temps,  il  lui  remit  une  lettre  de 
plusieurs  médecins  de  Blois,  l'informant  que 
Monsieur  était  gravement  malade.  Dans  le 
premier  moment  de  son  affliction,  la  princesse 
voulut  partir,  mais  Leurs  Majestés  et  le  cardinal 
le  lui  déconseillèrent,  et  l'on  se  borna  à  envoyer 
un  courrier  à  Blois.  L'annonce  de  la  maladie 
de  son  père,  lui  arrivant  dans  un  moment  où 
ses  relations  avec  lui  étaient  devenues  meil- 
leures, augmentait  son  chagrin.  En  attendant 
le  retour  du  courrier,  tout  ce  qui  entourait  la 
princesse  s'efforçait  de  lui  ôter  ses  inquiétudes. 
Enfin,  des  nouvelles  arrivèrent  :  apprenant  la 
mort  de  Monsieur,  ce  fut  avec  les  plus  grands 
ménagements  qu'on  lui  fit  part  de  cet  événe- 
ment, qui  lui  fit  ressentir  tout  ce  que  la  nature 
inspire  dans  de  semblables  circonstances  :  «  Ce 
qui  s'était  passé  entre  moi  et  mon  père,  dit-elle, 
me  revenait  à  l'esprit,  non  pas  pour  l'en  accu- 
ser, mais  pour  déplorer  mon  malheur,  de  ce 
qu'il  avait  toujours  eu  auprès  de  lui  des  per- 
sonnes peu  bienveillantes  pour  moi,  et  aussi 
pour  les  reproches  qu'il  devait  se  faire  d'avoir 

13 
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si  mal  usé  de  mes  biens.  J'étais  très  affligée  et 
je  cherchais  avec  une  grande  tristesse  le  sou- 
venir de  toutes  les  occasions  où  il  avait  pu 
croire  que  je  lui  manquais  de  respect;  bien  que 
cette  conduite  n'eût  jamais  été  dans  mes  inten- 
tions et  fût  très  éloignée  des  sentiments  de  mon 
cœur,  je  ne  laissai  pas  que  de  me  tourmenter 
beaucoup,  surtout  lorsque  je  pensais  qu'il  n'avait 
jamais  connu  l'affection  que  j'avais  pour  lui.  » 

En  apprenant  cet  événement,  le  roi,  la  reine 
et  toutes  les  personnes  de  qualité  lui  envo3'èrent 
leurs  compliments.  Monsieur  le  cardinal  Mazarin 
vint  lui-même  lui  offrir  les  siens,  exagérant  les 
obligations  qu'il  avait  à  Monsieur,  dont  il  ne 
voulait  conserver  aucun  souvenir  des  peines 
qu'il  lui  avait  jadis  causées. 

Lorsqu'elle  vit  le  roi,  il  lui  dit  :  «  Vous  verrez, 
demain,  mon  frère  avec  un  manteau  de  deuil; 
je  crois  qu'il  a  été  ravi  de  la  mort  de  votre 
père,  pour  avoir  le  plaisir  de  le  porter.  Je  suis 
très  heureux  d'être  plus  âgé  que  lui,  car  il 
souhaiterait  la  mienne  pour  avoir  la  même 
satisfaction!  » 


Mademoiselle  continua  de  suivre  la  cour  dans 
son  voyage;  on  alla  à  Toulon  et  à  Malmore.  Dans 
cette  dernière  ville,  elle  fut  obligée  de  passer  la 
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nuit  sur  une  chaise,  faute  de  lit.  Il  y  avait  dans 
la  maison  un  paralytique  qu'on  voulait  trans- 
porter hors  de  sa  chambre  pour  la  céder  à  la 
princesse;  «  mais  je  ne  le  permis  pas,  dit-elle, 
parce  que  c'était  la  seule  qui  eût  une  cheminée.  » 
La  reine  n'était  guère  mieux  logée;  il  fallait 
passer  par  son  antichambre  pour  se  procurer  le 
foin  et  l'avoine  destinés  aux  chevaux.  A  Perpi- 
gnan, où  l'on  dut  séjourner  à  cause  des  pluies, 
la  cour  visita  tous  les  couvents  de  religieuses, 
«  qui  sont  très  coquettes  en  ce  pays-là,  dit 
Mademoiselle.  Elles  portent  des  guimpes  de 
quintin  phssées,  se  fardent  et  se  font  gloire 
d'avoir  des  amants.  Il  y  en  eut  une  qui  pria 
Monsieur  de  Comminge  de  me  la  présenter 
et  de  m'apprendre  qu'elle  était  la  maîtresse  de 
Monsieur  de  X.  Elle  espérait  qu'en  considération 
des  bontés  que  j'avais  pour  lui,  dont  elle  était 
la  dévote  depuis  dix  ans,  j'en  aurais  également 
pour  elle.  Je  fus  fort  effrayée  de  ce  discours.  » 
Le  séjour  à  Perpignan  se  prolongeant,  pour 
divertir  Leurs  Majestés  on  fit  venir  des  ours, 
qui  se  Hvrèrent  des  combats  dans  une  maison 
de  la  ville;  mais  ce  spectacle  finit  mal  :  comme 
il  y  avait  beaucoup  de  monde  sur  un  escalier 
appuyé  contre  un  mur,  la  vétusté  de  cette 
muraille,  jointe  à  la  pluie  qui  était  tombée, 
ébranlèrent  les  degrés,  d'où  se  détachèrent  des 
pierres.  L'un  des  pages  de  Mademoiselle  fut 
tué  et  un  autre  grièvement  blessé. 
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Dès  que  le  temps,  devenu  meilleur,  le  permit, 
on  se  remit  en  route  vers  Bayonne  et  Saint- 
Jean-de-Luz.  A  Saint-Sébastien,  les  deux  rois 
échangèrent  les  compliments  d'usage,  et,  en 
attendant  l'arrivée  de  l'infante,  on  se  divertit 
tous  les  jours.  Il  y  avait  des  comédiens  espa- 
gnols qui  dansaient  et  chantaient  dans  les 
entr'actes;  ils  s'habillaient  en  ermites  et  en 
religieux,  faisaient  sur  la  scène  des  enterre- 
ments et  des  mariages  :  «  Ils  profanaient  ainsi, 
dit-elle,  tous  les  mystères  de  la  reHgion,  ce  qui 
scandalisait  beaucoup  de  monde.  » 

C'est  pour  la  seconde  fois,  dans  ces  circon- 
stances, qu'elle  fait  le  même  reproche  aux 
Espagnols.  A  Saint -Sébastien,  don  Louis  de 
Haro  donna  à  dîner  aux  seigneurs  de  la  cour  de 
France,  lesquels  furent  très  scandalisés  de  voir 
qu'on  leur  servait  en  même  temps  de  la  viande 
et  du  poisson ,  et  en  témoignèrent  un  étonnement 
d'autant  plus  grand,  ajoute-t-elle,  que  ce  peuple 
est  hypocrite  dans  les  moindres  bagatelles. 


* 


On  décida  que  le  mariage  aurait  Ueu  à 
Fontarabie.  La  princesse  obtint  du  roi  d'y 
assister  incognito,  et  elle  eut  soin  d'emprunter 
un  carrosse  qui  ne  portât  point  ses  armes. 

Elle  vit  le  roi  d'Espagne,  lequel  n'était  pas 
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beau,  mais  avait  bonne  mine.  Il  portait  un  habit 
gris  brodé  d'argent;  un  gros  diamant  retroussait 
son  chapeau,  d'où  pendait  une  perle.  Ce  sont 
des  bijoux  de  la  couronne  d'Espagne  d'une  très 
grande  beauté  :  l'un  se  nomme  le  miroir  de 
Portugal,  et  l'autre,  la  pèlerine. 

La  cérémonie  du  mariage  commença  :  «  Le 
roi  d'Espagne,  dit  Mademoiselle,  fit  la  révé- 
rence à  l'autel,  avec  une  gravité  indescriptible; 
l'infante  le  suivait;  elle  ressemblait  à  la  reine 
Anne  d'Autriche,  sa  tante,  était  vêtue  de  satin 
blanc  avec  de  petits  nœuds  de  lames  d'argent, 
parée  à  la  mode  espagnole,  coiffée  de  faux 
cheveux  et  avait  d'assez  vilaines  pierreries.  Sa 
camerera  major  lui  portait  la  queue.  »  Leur 
première  action  fut  de  regarder  la  princesse 
sans  faire  semblant  de  la  reconnaître.  «  Lors- 
qu'il fallut  dire  :  «  Oui  »,  l'infante  se  tourna 
vers  le  roi,  son  père,  lui  fit  une  profonde  révé- 
rence et  remua  les  lèvres  si  gravement  que,  me 
trouvant  auprès  d'elle,  je  ne  pus  rien  entendre. 
Une  quantité  de  Français  présents  à  la  céré- 
monie étaient  très  bruyants;  bien  que  ce  fût, 
pour  la  plupart,  des  gens  de  qualité,  ils  n'avaient 
pas  les  mêmes  égards  que  les  Espagnols,  qui  ne 
faisaient  aucun  embarras.  » 

On  croit  volontiers  juste  ce  jugement  de 
Mademoiselle. 

Après  le  mariage,  la  reine  s'agenouilla  aux 
pieds  de  son  père  et  lui  baisa  la  main. 
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Mademoiselle  assista  ensuite  au  dîner  de 
Leurs  Majestés,  lequel  eut  lieu  en  public.  En 
sortant  de  table,  la  jeune  reine  s'approcha  d'elle 
en  lui  disant  :  «  Il  faut  que  j'embrasse  cette 
inconnue.  )) 


* 
*  * 


Charmée  de  son  voyage,  elle  s'empressa  d'en 
informer  Anne  d'Autriche.  De  retour  à  Paris, 
tout  l'hiver  s'y  passa  en  fêtes  jusqu'à  ce  qu'un 
événement  vînt  les  interrompre  :  «  Le  feu  prit 
au  Louvre.  Monsieur  le  cardinal  Mazarin,  qui 
s'y  trouvait  atteint  de  la  goutte,  éprouva  une 
grande  frayeur  et  se  fit  porter  à  Vincennes, 
d'où  il  ne  revint  plus;  il  y  resta  quinze  jours  à 
l'agonie  et  mourut  le  7  mars  1661.  Il  ne  fut  pas 
très  regretté,  même  de  ceux  qui  lui  devaient 
le  plus  d'obhgation  :  c'est  le  sort  des  favoris; 
le  roi  et  la  reine  ne  furent  affligés  que  quelques 
jours  :  sa  maladie  ayant  été  longue,  ils  s'étaient 
accoutumés  à  l'idée  de  le  perdre.  » 

C'est  de  cette  manière  laconique  que  la 
princesse  parle  de  la  mort  de  cet  homme,  qui 
eut  tant  d'influence  sur  sa  destinée;  elle  s'ab- 
stient de  tout  justement  sur  lui. 
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Vers  l'époque  dont  nous  parlons,  Monsieur, 
frère  du  roi,  épousa  la  princesse  Henriette 
d'Angleterre;  elle  était  belle,  mais  un  peu 
contrefaite  et  si  habile,  dit  Mademoiselle, 
qu'elle  avait  trous'é  le  secret  de  se  faire  louer 
de  sa  belle  taille. 

Une  autre  union  eut  lieu  peu  après  :  celle 
de  la  seconde  fille  de  Gaston  d'Orléans  avec 
le  grand-duc  de  Toscane. 

On  s'occupa  de  nouveau  du  mariage  de  la 
princesse  avec  un  prince  étranger,  toujours  dans 
le  même  dessein  de  faire  servir  ses  grands  biens 
aux  intérêts  du  roi  et  de  son  gouvernement, 
—  et  les  intrigues  recommencèrent. 

Monsieur  de  Turenne  vint  la  trouver  en 
lui  disant  :  «  Je  vous  ai  toujours  aimée  comme 
ma  fille,  et,  bien  qu'il  y  ait  une  grande  difi'é- 
rence  de  vous  à  moi,  j'ose  prendre  la  liberté 
de  me  servir  de  ces  termes  pour  vous  exprimer 
combien  je  prends  d'intérêt  à  ce  qui  vous 
regarde  :  je  veux  vous  faire  épouser  le  roi  de 
Portugal.  Ce  prince  vit  avec  sa  mère,  femme 
habile,  cherchant  à  atténuer  le  mal  causé  à 
l'Etat,  par  les  favoris  de  son  fils,  et  d'y  mettre 
bon  ordre  en  le  mariant.  L'unique  moyen  de 
lui  conserver  le  pouvoir  serait  une  alliance  avec 
la  France,  pour  se  soulever  contre  l'Espagne. 
Vous  êtes  la  seule  personne  en  Europe  qui 
lui  convienne;  vous  serez  maîtresse  de  diriger 
toutes  choses  à  votre  gré.  Pour  soutenir  le  roi 
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sur  son  trône,  Louis  XIV  enverra  une  grosse 
armée  en  Portugal,  dont,  pour  la  commander, 
il  vous  donnera  le  choix  des  officiers.  —  Mon 
cousin,  lui  répondit-elle,  le  roi  ignore  sans 
doute  que  vous  disposez  ainsi  de  ses  troupes; 
je  vous  trouve  un  bien  grand  crédit.  D'ailleurs, 
il  me  paraît  odieux  d'être  le  moyen  d'une 
guerre  entre  la  France  et  l'Espagne  et  de  voir 
les  Espagnols  attendre  que  les  Français  soient 
sortis  du  Portugal  pour  en  chasser  le  prétendu 
roi,  lequel  viendrait  alors  en  France  demander 
l'aumône,  lorsque  tous  mes  biens  seraient  man- 
gés, ne  me  laissant  que  la  consolation  d'aller 
faire  la  reine  dans  quelque  petite  ville.  J'aime 
mieux  être  Mademoiselle  en  France,  avec  cinq 
cent  mille  livres  de  rentes,  vivre  à  la  cour 
avec  honneur,  ne  lui  rien  demander,  être  consi- 
dérée autant  par  ma  personne  que  par  ma 
qualité;  croyez-moi,  mon  cousin,  lorsqu'on  se 
trouve  en  cet  état,  le  bon  sens  demande  qu'on 
y  reste.  » 

Hélas!  que  n'a-t-elle  toujours  été  guidée  par 
le  même  bon  sens  lors  de  sa  passion  pour 
Lauzun ! 


Réfléchissant    aux    propositions    qu'on    lui 
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faisait,  elle  craignit  qu'elles  ne  fussent  les  vo- 
lontés du  roi  et  elle  lui  écrivit  pour  s'en  assurer. 

La  réponse  se  fit  attendre.  Inquiète,  elle 
s'adressa  à  la  reine,  qui  lui  dit  :  «  C'est  une 
terrible  pitié!  le  roi  est  le  maitre,  je  n'ai  rien  à 
vous  conseiller.  » 

Bref,  Louis  XIV  lui  fit  savoir  qu'il  la  marie- 
rait où  elle  lui  serait  utile,  et,  en  attendant,  il 
l'exila  à  Saint-Fargeau,  où  elle  devait  rester 
jusqu'à  ce  qu'elle  reçût  la  permission  d'en  sortir; 
on  lui  envoya  alors  un  moine  pour  la  persuader 
de  nouveau  de  tous  les  avantages  qui  résulte- 
raient pour  elle  de  l'union  proposée  :  mais  elle 
réconduisit. 


* 


Ayant  fait  dessécher  un  étang  à  Saint-Fargeau, 
elle  écrivit  à  Sa  Majesté  pour  obtenir  l'autorisa- 
tion de  quitter  ce  séjour,  devenu  malsain,  et  de 
se  rendre  à  Eu  :  on  la  lui  accorda;  mais  la  petite 
vérole  qui  y  régnait  l'empêcha  d'y  aller,  et  on 
lui  assigna  Vernon  pour  résidence. 

En  ce  temps-là,  elle  eut  l'occasion  d'obtenir 
sa  grâce  par  l'heureuse  naissance  d'un  enfant 
du  roi.  Elle  revint  à  la  cour  et  vit  la  jeune  reine, 
qui  venait  de  s'accoucher  et  paraissait  inquiète 
de  sa  santé  :  «  C'est  moi  qui  devrais  craindre  la 
mort,  dit  la  reine  mère,  Anne  d'Autriche,  pour 
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la  maladie  dont  je  suis  atteinte.  »  Cette  prin- 
cesse était  menacée  d'un  chancre. 

Les  fêtes  de  Noël  approchaient.  Elle  alla  au 
Val-de-Grâce,  et  Mademoiselle  l'y  rejoignit; 
pendant  qu'on  la  pansait,  elle  vit  son  mal,  qui 
lui  parut  hideux. 

On  blâmait  ouvertement  le  premier  médecin 
Vallot  d'avoir  ouvert  le  chancre;  la  reine  ne 
trouvant  aucun  soulagement,  on  eut  recours  au 
curé  de  Vence,  en  Beauce,  lequel  avait  une 
grande  réputation  pour  ces  sortes  de  maux. 

La  saison  -  de  prendre  les  eaux  de  Forges 
arriva;  la  princesse  s'y  rendait  lorsqu'elle  apprit 
que  la  reine  mère  se  mourait.  Elle  partit  en 
relais  de  carrosse,  afin  d'arriver  à  huit  heures 
du  soir  à  Pontoise.  Le  lendemain,  elle  fut  à 
Saint-Germain  :  «  J'y  appris,  dit-elle,  que  la 
reine  s'était  évanouie  en  allant  d'un  lit  à  l'autre, 
et  que  ses  femmes,  n'ayant  pas  eu  la  force  de 
la  porter,  avaient  appelé  à  leur  aide  Monsieur 

de  C pour  la  replacer  dans  son  lit,  et  qu'il 

s'était  senti  malade  en  la  transportant,  bien 
qu'elle  tînt  toujours  dans  ses  mains  un  éventail 
en  peau  d'Espagne.  Le  jour  suivant,  elle  fut  en 
danger,  et  on  hésita  si  on  lui  dirait  l'état  où  elle 
se  trouvait.  L'archevêque  d'Auch  se  chargea  de 
cette  commission  :  «  Madame,  lui  dit-il,  votre 
»  mal  empire.  »  Elle  entendit  ces  paroles  avec 
des  sentiments  très  chrétiens.  On  fit  descendre 
la  châsse  de  sainte  Geneviève;  auparavant,  le  roi 


I 
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nous  avait  consultées  pour  savoir  si  on  le  ferait. 
—  Je  lui  dis  qu'il  ne  fallait  pas  vouloir  tous  les 
jours  des  miracles,  que  nous  n'étions  pas  assez 
gens  de  bien  pour  obtenir  de  telles  bénédic- 
tions. —  Il  me  répondit  qu'il  pensait  comme 
moi,  mais  que  tout  le  monde  le  lui  conseillait. 
Le  lendemain,  j'appris  qu'on  allait  chercher  les 
saintes  reliques  et  voulus  voir  les  processions 
qui  venaient  de  chaque  paroisse;  ensuite,  je 
m'en  retournai  au  Louvre,  où  j'appris  que  la 
reine  était  encore  plus  mal  :  on  la  pansait,  et 
j'eus  la  curiosité  de  m'approcher  de  La  Lunée, 
habile  médecin.  «  Sa  plaie  est  fermée,  me  dit-il, 
»  c'est  une  femme  morte.  »  Je  vis  que  personne 
n'osait  avertir  le  roi.  «  Sire,  lui  dis-je,  Votre 
»  Majesté  devrait  commander  à  ses  médecins 
))  et  chirurgiens  de  lui  apprendre  la  vérité  afin 
»  qu'on  songe  à  apporter  les  sacrements.  » 

»  Le  roi  appela  Messieurs  d'Auch  et  de 
Montaigne  et  leur  ordonna  de  la  préparer  à  la 
mort  :  «  Ah!  sire,  dit  ce  dernier,  elle  est  dans 
»  son  redoublement  de  fièvre;  on  la  fera 
»  mourir.  —  Vous  voulez  donc,  s'écria-t-il, 
»  qu'elle  meure  sans  sacrements  après  une 
»  maladie  de  six  mois?  Cela  ne  me  sera  pas 
»  reproché;  ce  n'est  pas  le  moment  d'avoir  de 
»  la  complaisance.  » 

»  Monsieur  d'Auch  dit  à  la  reine  qu'elle 
n'avait  plus  que  peu  d'instants  à  vivre.  Elle 
reçut  cet  avertissement  avec  une  force  et  une 
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tranquillité  chrétiennes,  mais  en  même  temps 
avec  une  si  grande  crainte  de  la  mort  que  l'un 
et  l'autre  état  me  surprirent.  Elle  demanda  son 
confesseur  et  nous. dit  :  «  Retirez-vous,  je  n'ai 
»  plus  besoin  de  m'occuper  de  rien  que  de 
»  songer  à  Dieu.  » 

»  Nous  allâmes  dans  son  cabinet  pendant 
qu'on  apportait  Notre  Seigneur;  pour  n'y  pas 
demeurer  inutilement,  on  parla  de  deuil,  du  par- 
tage des  logemients  à  Saint-Germain,  du  départ 
du  roi  pour  Versailles,  de  celui  de  Monsieur 
pour  Saint-Cloud;  quant  à  moi,  je  désirais  de- 
meurer pour  ordonner  ce  qui  serait  nécessaire. 

»  La  reine  demanda  l'Extrême -Onction, 
disant  que  les  pieds  lui  refroidissaient  :  elle 
reçut  ce  sacrement  avec  une  grande  dévotion. 
Nous  conservons  nos  bonnes  et  nos  mauvaises 
habitudes  jusqu'à  la  mort,  dit  Mademoiselle  : 
j'en  vis  une  preuve  lorsqu'on  lui  mit  les  saintes 
huiles  aux  oreilles.  Elle  dit  à  Madame  de  Fleix  : 
((  Levez  bien  mes  cornettes,  de  peur  que  ces 
))  huiles  n'y  touchent,  parce  qu'elles  sentent 
))  mauvais.  »  Elle  porta  l'amour  de  la  propreté 
jusqu'à  ses  derniers  moments.  Le  roi,  croyant 
qu'elle  se  mourait,  tomba  presque  évanoui.  On 
l'empêcha  de  rester  auprès  d'elle.  » 

Mademoiselle  ajoute  qu'elle  vit  avec  peine 
un  nombre  infini  de  gens  de  toutes  sortes  qui 
venaient  la  voir  et  se  succédaient  sans  discon- 
tinuer. 
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«  Après  minuit,  continue-t-elle,  on  commença 
à  dire  des  messes  dans  son  oratoire.  A  cinq 
heures,  elle  prit  un  bouillon  comme  une  per- 
sonne qui  a  grand  besoin  de  nourriture  :  il 
fallut  lui  dire  de  l'avaler  plus  doucement;  elle 
répondit  :  «  Il  faut  se  soutenir  autant  qu'on 
»  le  peut.  » 

»  Madame  de  Beauvais,  sa  femme  de  chambre, 
lui  dit  avoir  appris  d'un  astrologue  que,  si  elle 
passait  le  mercredi,  elle  ne  mourrait  pas  :  ce 
qui  lui  faisait  souvent  demander  l'heure  qu'il 
était.  A  six  heures,  on  entendit  la  grosse  cloche 
de  Notre-Dame,  qu'on  ne  sonne  jamais  que 
dans  les  grandes  occasions.  Un  moment  après. 
Monsieur  jeta  un  grand  cri.  Le  roi  lui  dit  : 
«  Elle  est  donc  morte? —  Oui,  sire  »,  et  il  se 
mit  à  pleurer  comme  un  homme  pénétré  de 
douleur.  Madame  de  Fleix  lui  remit  les  clefs; 
on  chercha  le  testament;  la  lecture  en  fut  faite 
devant  la  famille  royale,  excepté  Monsieur,  qui 
n'assista  pas  à  la  lecture.  » 

Tel  est  le  récit  que  fait  Mademoiselle  des 
derniers  moments  d'Anne  d'Autriche,  auxquels 
elle  assista. 


Vers  cette  époque.  Mademoiselle  parle  pour 
la  seconde  fois  de  Monsieur  de  Lauzun  :  «  Le 
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roi,  dit-elle,  s'occupait  beaucoup  de  son  armée. 
Il  envo3^a  des  troupes  camper  à  Fontainebleau; 
il  avait  remarqué,  parmi  elles,  celle  des  dra- 
gons. Désireux  d'améliorer  ce  régiment,  il 
voulut  mettre  à  sa  tête  un  homme  de  qualité. 
Monsieur  le  cardinal  avait  offert  son  neveu, 
mais  le  roi  choisit  le  marquis  de  Puyghilem, 
qui  servait  dans  le  régiment  de  Grammont,  son 
oncle,  et  y  avait  fait  des  actions  si  extraordi- 
naires qu'il  voyait  en  lui  un  homme  de  première 
qualité  et  de  valeur  infinie.  Il  rendit,  en  effet, 
ces  troupes  encore  plus  redoutables  par  des 
actions  qui  surprenaient  tous  les  généraux. 

»  Un  jour,  dit -elle  après  avoir  beaucoup 
vanté  le  régiment  dont  Monsieur  de  Lauzun 
était  le  chef,  le  roi  le  fit  voir  aux  Dames.  Elles 
admirèrent  l'adresse  avec  laquelle  ces  militaires 
faisaient  l'exercice,  et  surtout  l'air  distingué 
de  leur  colonel.  » 

Ce  fut  le  moment  où  la  princesse  commença 
à  éprouver  cette  passion  funeste  pour  ce  jeune 
et  bel  officier. 

L'admiration  qu'il  lui  inspirait  ne  fit  que 
s'accroître. 

Un  jour,  à  Versailles,  elle  eut  la  satisfaction 
d'entendre  le  roi  prendre  sa  défense  contre 
quelques  courtisans  qui  l'accusaient  d'avoir  un 
caractère  peu  sincère.  C'est  que  Louis  XIV  aussi 
éprouvait  une  vive  sympathie  pour  Monsieur 
de  Lauzun,  et  il  le  lui  prouva  bientôt  en  lui 


I 
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donnant  la  place,  très  recherchée,  de  capitaine 
de  ses  gardes  de  corps,  poste  qui  l'approchait 
de  sa  personne. 

Il  est  curieux  de  voir  les  progrès  de  cet 
amour  chez  la  princesse.  Il  semble  que,  portant, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  l'excès  l'orgueil  de 
la  naissance,  ce  sentiment  devait  la  défendre 
contre  les  entraînements  de  cette  passion;  mais 
il  n'en  fut  rien. 

«  Je  commençais  en  ce  temps-là,  dit-elle, 
à  regarder  de  Lauzun  comme  un  homme  ex- 
traordinaire et  très  agréable  en  conversation, 
et  je  cherchais  volontiers  les  occasions  de  lui 
parler.  » 

Lorsque,  suivant  ses  habitudes,  elle  se  rendait 
à  Eu  pour  y  passer  la  belle  saison,  le  souvenir 
de  ce  jeune  seigneur  lui  faisait  vivement  regret- 
ter la  cour,  où  elle  le  rencontrait  si  souvent. 
«  Dieu  est  le  maître  de  notre  sort,  dit-elle;  il 
avait  permis  que  je  regardasse  le  mien  comme 
des  plus  heureux  :  ne  devais-je  pas  me  trouver 
satisfaite  de  ma  naissance,  de  mes  biens  et  de 
mille  autres  agréments  qui  peuvent  embellir 
la  vie?  Cependant,  sans  pouvoir  en  connaître 
la  raison,  je  m'ennuyais  dans  les  Heux  où  je 
m'étais  plu  autrefois,  j'en  affectionnais  d'autres 
qui  m'avaient  été  indifférents.  Je  voulus  démêler 
ce  qui  me  donnait  du  plaisir  ou  de  la  peine,  et 
je  connus  qu'une  autre  condition  que  celle  dans 
laquelle  j'avais  vécu  jusque-là  faisait  toutes  mes 
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préoccupations,  et  que,  si  je  me  mariais,  je 
serais  plus  heureuse;  qu'en  faisant  la  fortune  de 
quelqu'un  il  en  serait  touché,  aurait  de  l'amitié 
pour  moi,  s'étudierait  à  me  plaire.  Jusqu'à  ce 
jour,  on  m'avait  proposé  de  grands  étabHsse- 
ments,  mais  je  m'imaginais  pouvoir  rencontrer 
le  bonheur.  Dans  la  position  où  je  me  trouvais, 
mes  héritiers  regardaient  mon  bien  comme  le 
leur  et  ne  pouvaient  rien  tant  souhaiter  que 
ma  mort.  »  En  cela.  Mademoiselle  ne  se  trom- 
pait guère;  chacune  des  branches  de  la  famille 
royale  comptait  jouir  de  ses  biens  :  le  roi  les 
espérait  pour  le  Dauphin,  Madame  pour  ses 
filles,  Monsieur,  frère  du  roi,  pour  ses  enfants 
et  le  prince  de  Condé  pour  ses  fils. 

«  Le  mérite  que  je  trouvais  dans  Monsieur 
de  Lauzun,  dit-elle,  la  distinction  de  ses  ma- 
nières, l'agrément  de  sa  conversation,  l'éléva- 
tion de  son  âme,  me  firent  comprendre  qu'il 
était  la  seule  personne  digne  de  mon  choix.  Je 
pensais  aussi  que  je  n'avais  jamais  reçu  de 
marques  d'afî"ection  de  personne,  qu'il  devait  y 
avoir  un  grand  bonheur  à  être  aimée  et  à  vivre 
avec  un  parfait  honnête  homme,  occupé  de  tout 
ce  qui  peut  nous  faire  plaisir;  tantôt  je  souhai- 
tais qu'il  connût  les  sentiments  qu'il  m'inspirait, 
tantôt  je  voulais  les  lui  cacher,  m' effrayant  des 
difficultés  que  je  pouvais  rencontrer.  Je  désirais 
parler  au  roi,  lui  faire  connaitre  mes  senti- 
ments, afin  de  recevoir  ses  conseils,  et  je  ne 
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savais  comment  m'y  prendre.  J'étais  inconso- 
lable lorsque  je  voyais,  par  la  conduite  sou- 
mise et  respectueuse  de  Monsieur  de  Lauzun, 
qu'il  ne  savait  pas  ce  que  je  pensais  de  lui.  Et, 
lorsque  je  réfléchissais  à  l'inégalité  de  nos  con- 
ditions, je  me  disais  qu'il  y  avait  des  exemples 
que  des  personnes  de  moindre  qualité  que  la 
sienne  avaient  épousé  des  sœurs,  des  petites- 
filles  et  filles  de  rois.  D'ailleurs,  se  disait-elle, 
le  roi  aime  Lauzun,  il  a  quelque  amitié  pour 
moi  :  il  ne  voudra  pas  s'opposer  à  mon  bonheur 
ni  à  l'élévation  de  son  favori.  N'a-t-il  pas  déjà 
consenti  au  mariage  de  la  duchesse  d'Alençon, 
ma  sœur,  avec  le  duc  de  Guise?  » 

Elle  se  mit  alors  à  rechercher,  dans  l'histoire 
de  France,  les  exemples  de  filles  de  rois  qui 
avaient  épousé  de  simples  gentilshommes,  et 
elle  acquit  bientôt  dans  cette  étude  une  grande 
érudition.  Dans  son  enthousiame  pour  Monsieur 
de  Lauzun,  elle  s'imaginait  qu'il  était  encore 
au-dessus  de  tout  ce  qu'elle  voulait  faire  pour 
lui.  Au  moment  où  elle  ne  pouvait  plus  penser 
qu'à  lui,  on  parlait  beaucoup,  à  la  cour,  de  son 
mariage  avec  le  prince  Charles  de  Lorraine. 

Elle  eut  l'idée  de  demander  conseil  à  Mon- 
sieur de  Lauzun  lui-même.  Celui-ci,  par  une 
conduite  habile  et  calculée  sur  la  connaissance 
du  caractère  de  Mademoiselle,  sut  si  bien  quelle 
réponse  il  devait  lui  faire  qu'elle  fut  amenée  à 
lui  avouer  son  amour. 

14 
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Triste  et  humiliante  position  pour  une  femme 
aux  sentiments  nobles  et  élevés  venant,  à  l'âge 
de  quarante  ans,  mendier  l'affection  d'un  infé- 
rieur qui  ne  voyait  en  elle  qu'un  instrument 
d'élévation  pour  lui! 


* 
*  * 


Nous  allons  maintenant  dévoiler  au  lecteur 
le  caractère  de  cet  homme  si  peu  digne  de  tant 
d'estime. 

Nous  citons  : 

«  Dans  une  conversation  que  j'eus  avec 
Monsieur  de  Lauzun,  je  lui  dis  que  je  voulais 
absolument  exécuter  mon  dessein  de  me  marier 
et  lui  nommer  la  personne  dont  j'avais  fait 
choix.  Il  me  répondit  que  je  le  faisais  trembler 
dans  la  crainte  de  devoir  me  désapprouver  et  de 
se  trouver  ainsi  dans  l'impossibilité  de  me  voir, 
ne  l'osant  plus,  et  qu'il  était  trop  intéressé  à 
conserver  l'honneur  de  mes  bonnes  grâces  pour 
s'exposer  à  les  perdre  par  cette  confidence.  » 

Mais,  plus  il  refusait  de  s'entendre  nommer, 
plus  la  naïve  princesse  s'obstinait  à  le  vouloir. 

Un  soir,  le  trouvant  chez  la  reine,  elle  lui  dit  : 
«  Je  suis  décidée,  malgré  toutes  vos  raisons,  à 
vous  nommer  l'homme  dont  je  vous  ai  parlé. 
Je  veux  écrire  le  nom,  car  je  n'ai  pas  la  force 
de  vous  le  dire;  j'ai  l'envie  de  souffler  sur  le 
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miroir,  ce  qui  en  épaissira  la  glace,  et  je  l'y 
écrirai  en  grosses  lettres.  » 

Aveuglement  de  la  passion,  lui  laissant  igno- 
rer que,  depuis  longtemps,  il  était  écrit  dans  ses 
yeux  et  très  lisible  pour  Monsieur  de  Lauzun! 

«  Après  nous  être  entretenus  longtemps,  dit- 
elle,  il  se  trouva  qu'il  était  minuit.  «  C'est  ven- 
))  dredi,  lui  dis-je,  je  ne  vous  parlerai  plus.  » 
Le  lendemain,  j'écrivis  sur  une  feuille  de  papier  : 
«  C'est  vous.  »  Je  le  cachetai  et  le  mis  dans 
ma  poche.  Le  soir,  en  le  rencontrant  .chez  la 
reine,  je  lui  dis  :  «  J'ai  écrit  ce  nom,  mais  j'at- 
))  tendrai  que  vendredi  soit  passé  avant  de  vous 
»  le  remettre.  —  Ne  craignez  rien,  me  répondit- 
»  il,  je  vous  promets  de  le  mettre  sous  mon 
»  chevet  et  de  ne  le  lire  qu'après  minuit.  — 
»  Vous  vous  tromperiez  peut-être,  vous  ne 
»  l'aurez  que  ce  soir.  » 

»  Le  dimanche,  après  la  messe,  lorsque  la 
reine  était  à  son  prie-Dieu,  je  me  trouvais  chez 
elle,  ayant  le  billet  dans  mon  manchon;  je  lui 
dis  :  «  Le  voici.  »  Il  me  pressa  extrêmement  de 
le  lui  donner,  disant  que  le  cœur  lui  battait  par 
pressentiment  de  devoir  blâmer  mon  choix. 
Cette  conversation  dura  une  heure.  Enfin,  je  lui 
dis  :  «  Le  voilà,  vous  me  direz  votre  réponse  au 
»  bas  de  la  page.  » 

))  Le  soir,  il  s'approcha  de  moi,  sans  oser  me 
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parler  ni  presque  me  regarder;  son  embarras 
augmentait  le  mien,  je  me  mis  à  genoux  pour 
me  chauffer  et  lui  dis  :  «  J'ai  bien  froid.  »  — 
«  Je  suis  encore  tout  troublé  de  ce  que  j'ai  lu, 
»  me  dit-il,  et  ne  suis  pas  assez  sot  pour  donner 
»  dans  votre  panneau;  j'ai  bien  compris  que 
»  vous  vouliez  vous  moquer  de  moi  et  vous 
»  défendre  de  me  dire  le  nom  de  ce  quelqu'un; 
»  du  reste,  je  n'aurai  jamais  de  curiosité  indis- 
»  crête!  »  Je  lui  répondis  que  rien  n'était  aussi 
certain  que  les  deux  mots  que  j'avais  écrits,  ni 
si  décidé  que  l'exécution  de  ce  dessein.  » 

On  vint  interrompre  leur  entretien,  mais  ils 
se  revirent  peu  après,  et  Monsieur  de  Lauzun 
apporta  sa  réponse  tout  de  suite.  Il  disait  à  la 
princesse  que  son  zèle  et  sa  fidélité  si  mal 
récompensés  l'empêcheraient  désormais  de  s'ap- 
procher d'elle,  ne  pouvant,  avec  sa  raison,  croire 
ce  qu'elle  lui  disait,  sans  l'avoir  perdue,  et  penser 
un  seul  instant  qu'elle  lui  eût  parlé  sérieusement, 
mais  qu'il  serait  toujours  dévoué  à  ses  volontés 
et  qu'elle  l'y  trouverait  constamment  soumis. 


* 
*  * 


Nous  interrompons  cet  entretien  pour  parler 
d'une  mort  qui  faisait,  à  cette  époque,  une  pro- 
fonde impression  dans  les  esprits  :  celle  de 
Madame  Henriette  d'Angleterre. 
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Voici  le  récit  de  Mademoiselle  : 

«  Un  jour  que  je  me  hâtais  pour  ne  pas  faire 
attendre  la  reine,  qui  sortait  en  carrosse. 
Monsieur  le  comte  d'Ayen  vînt  me  dire  : 
«  Madame  se  meurt.  Le  roi  m'a  commandé 
»  d'aller  chercher  Monsieur  Vallot  et  de  le 
»  conduire  à  Saint-Cloud  au  plus  tôt.  » 

»  Un  gentilhomme  que  la  reine  avait  envoyé 
auprès  d'elle  pour  s'informer  de  sa  santé, 
revint  en  disant  que  Madame  l'avait  chargé  de 
prévenir  la  reine  qu'elle  était  mourante,  en  la 
suppliant  de  venir  bientôt  la  voir. 

»  Nous  nous  rendîmes  auprès  du  roi,  qui 
soupaiî.  Le  maréchal  de  Bellefonds  déconseilla 
à  la  reine  d'aller  à  Saint-Cloud.  Elle  était 
indécise;  mais  le  roi  la  décida.  La  comtesse  de 
Soissons  nous  accompagna.  A  moitié  chemin, 
nous  rencontrâmes  Monsieur  Vallot,  qui  nous 
dit  :  «  Ce  n'est  qu'une  colique,  ce  ne  sera  ni 
»  long  ni  dangereux.  » 

»  Lorsque  nous  arrivâmes  à  Saint-Cloud, 
nous  ne  vîmes  presque  personne  d'affligé. 
Monsieur  semblait  fort  étonné;  Madame  était, 
toute  échevelée,  sur  un  petit  lit  qu'on  lui  avait 
fait  à  la  ruelle.  Elle  n'avait  pas  eu  assez  de 
repos  pour  se  coiffer;  sa  chemise  était  dénouée 
au  col  et  aux  bras.  Elle  avait  le  visage  pâle,  le 
nez  retiré.  Elle  nous  dit  :  «  Vous  voyez  l'état 
»  où  je  suis.  »  Nous  nous  mîmes  à  pleurer.  Elle 
faisait  d'horribles  efforts  pour  vomir.  Monsieur 
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lui  disait  :  «  Madame,  faites  de  grands  efforts, 
))  afin  que  cette  bile  ne  vous  étouffe  pas.  » 
Elle  voyait  avec  peine  la  tranquillité  de  tout  le 
monde,  quoiqu'elle  dût  inspirer  une  profonde 
pitié.  Elle  parla  bas  quelques  instants  au  roi. 
Je  m'approchai  et  lui  pris  la  main;  elle  me 
serra  la  mienne  en  me  disant  :  «  Vous  perdez 
»  une  bonne  amie  qui  commençait  à  vous 
»  connaître  et  à  vous  aimer.  »  Je  ne  lui  répon- 
dis que  par  mes  larmes. 

»  Elle  demandait  l'émétique;  les  médecins 
disaient  que  cela  serait  inutile,  que  ces  sortes 
de  coliques  duraient  quelquefois  neuf  à  dix 
heures,  qu'elles  ne  passaient  jamais  les  vingt- 
quatre  heures.  Le  roi  voulut  raisonner  avec 
eux;  ils  ne  savaient  que  lui  répondre.  Il  leur 
disait  :  «  On  n'a  jamais  laissé  mourir  une 
»  femme  sans  lui  donner  aucun  secours!  »  Ils 
se  regardaient  et  ne  disaient  mot.  On  allait  et 
venait  dans  cette  chambre,  on  y  riait  comme  si 
Madame  eût  été  dans  le  meilleur  état.  Je  me 
rendis  dans  la  cour,  voulant  parler  à  Madame 
d'Epernon,  très  touchée  d'un  tel  spectacle.  Je 
lui  dis  que  j'étais  étonnée  qu'on  ne  parlât  pas 
de  Dieu  à  Madame.  Monsieur  s'approcha.  «  On 
»  ne  songe  pas  que  Madame  peut  bientôt 
»  mourir  :  il  faudrait  lui  parler  de  Dieu.  — 
»  Qui  pourrait-on  trouver  qui  eût  bon  air  à 
»  mettre  dans  la  gazette  pour  avoir  assisté 
»  Madame?  »  me  répondit-il.  —  Je  lai  repartis 
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que  le  meilleur  air  qu'un  confesseur  pût  avoir 
dans  ce  moment-là  était  celui  d'être  un  homme 
de  bien  et  d'une  habileté  reconnue  :  «  Ah!  dit- 
»  il,  j'ai  trouvé  son  fait  :  l'abbé  Bossuet,  qui 
))  est  nommé  à  l'évêché  de  Condom.  »  Il  l'alla 
proposer  au  roi,  lequel  lui  dit  qu'il  devait  s'en 
être  avisé  plus  tôt.  Madame  se  fit  remettre 
dans  son  lit,  où  elle  reçut  les  adieux  du  roi. 
Elle  lui  tint  des  discours  fort  tendres,  ainsi 
qu'à  la  reine.  Pour  moi,  je  n'eus  plus  la  force 
de  m'approcher  d'elle.  Nous  retournâmes  à 
Versailles,  et,  le  lendemain,  nous  apprîmes 
qu'elle  était  morte  à  trois  heures  du  matin.  » 

Société  depuis  longtemps  évanouie,  quel 
triste  tableau  nous  voyons  de  vous  dans  cette 
scène  rapportée  par  un  témoin  oculaire!  Quel 
égoïsme!  quelle  vanité!  et  quel  mystère  té- 
nébreux dans  cette  mort  si  inexplicablement 
rapide!..  Empoisonnement,  peut-être,  igno- 
rance des  premiers  médecins,  indifférence  des 
plus  proches  parents  et  amis,  vanité  du  mari 
de  cette  jeune  femme  demandant  en  face  de 
la  mourante  :  «  Qui  pourrait-on  trouver  qui 
eût  bon  air  à  mettre  dans  la  gazette  pour  avoir 
assisté  Madame  dans  ses  derniers  moments?  » 

Ses  funérailles  étaient  à  peine  finies  que  déjà 
le  roi  disait  à  Mademoiselle  :  «  Ma  cousine, 
voici  une  place  vacante;  la  voulez-vous  rem- 
plir?   »    La    princesse,    préoccupée    d'autres 


220  DEUX  FEMMES   DU   XVII^   SIECLE 

pensées,  pâlit  à  cette  proposition  et  répondit, 
en  tremblant,  de  manière  à  laisser  apercevoir 
qu'elle  ne  l'accueillait  pas.  Le  roi  comprit,  et 
il  n'en  fut  plus  question. 

Cependant  le  bruit  courait  que  Madame  avait 
été  empoisonnée  :  tous  les  médecins  du  roi 
et  ceux  de  Monsieur,  ainsi  que  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  furent  appelés;  on  fit  l'autopsie  : 
nulle  trace  de  poison  ne  fut  découverte,  et  les 
médecins  déclarèrent  que  Madame  était  morte 
d'une  m^aladie  nommée  le  choléra  morbus. 
Néanmoins,  ni  l'ambassadeur  d'Angleterre  ni 
le  public  n'en  demeurèrent  persuadés. 


Le  lendemain  du  jour  où  Mademoiselle  fit 
l'aveu  de  ses  sentiments  à  Monsieur  de  Lauzun, 
elle  le  rencontra  à  Versailles,  sans  qu'il  parût 
vouloir  s'approcher  d'elle  :  «  Vous  êtes  bien 
sauvage,  lui  dit-elle.  —  Le  moyen  de  parler  aux 
gens  qui  se  moquent  de  vous?  fit-il.  —  C'est 
bien  vous  qui  vous  moquez  :  vous  savez  que 
je  vous  ai  parlé  sérieusement.  —  Il  faut  aller 
à  la  messe,  Mademoiselle,  et  prier  Dieu  de  bon 
cœur  pour  lui  demander  pardon  de  vous  être 
moquée  de  moi;  je  vais  lui  offrir  les  ressenti- 
ments que  j'en  ai.  —  Je  vous  ai  exphqué  un 
jour,  lui  disait-elle,  les  raisons  qui  me  donnent 
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envie  de  me  marier.  Je  suis  persuadée  que  la 
plus  véritable  de  toutes  est  celle  de  l'estime 
que  j'ai  pour  vous.  Je  vous  ai  dit  aussi  que  l'on 
n'estime  pas  longtemps  sans  aimer.  Je  veux  me 
persuader  que  vous  avez  les  mêmes  sentiments 
pour  moi  et  que  nous  serons  heureux  ensemble, 
■ —  Je  ne  suis  pas  assez  extravagant  pour  ne  pas 
voir  que  vous  voulez  vous  divertir.  Quoi!  vous 
voudriez  épouser  un  domestique  de  votre  cousin 
germain?  Et,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  trom- 
pée, il  n'y  a  rien  au  monde  qui  puisse  me  faire 
quitter  ma  charge  :  j'aime  trop  le  roi.  Il  faut 
que  je  vous  avoue  que  ce  sera  ma  première 
occupation,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  je 
vous  exprime  la  gratitude  que  je  dois  avoir 
pour  vos  bontés  :  ce  sera  toute  ma  vie  ma 
seconde.  Vous  oubliez  que  je  ne  suis  pas  prince, 
mais  gentilhomme  d'assez  mince  maison.  Ce 
n'est  pas  assez  pour  vous  :  j'ai  encore  à  vous 
avertir  que,  lorsqu'on  veut  se  marier,  il  faut 
connaître  l'humeur  des  gens.  Je  vous  dirai  que 
j'aime  peu  à  parler,  et  il  me  semble  que  vous 
aimez  beaucoup  la  conversation.  Je  suis  enfermé 
dans  ma  chambre  quatre  à  cinq  heures  par  jour; 
je  ne  veux  y  voir  personne,  pas  même  mes 
valets,  et  je  pense  que  je  les  battrais  s'ils 
entraient  quand  je  veux  être  seul.  Le  reste  de  la 
journée,  je  remplis  mes  devoirs  auprès  du  roi, 
et  j'y  veux  avoir  une  si  grande  assiduité  à 
l'avenir  que  je  ne  sais  pas  où  je  prendrais  le 
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temps  pour  le  passer  avec  une  femme.  Supposez 
que  je  me  marie;  ce  que  j'aurais  de  bon,  en  cas 
que  vous  fussiez  d'une  humeur  jalouse,  ce  serait 
le  peu  de  raisons  que  je  vous  donnerais  de  vous 
faire  de  la  peine  à  ce  sujet,  parce  que  je  hais  les 
femmes  autant  que  je  les  ai  aimées  autrefois. 
Cela  est  si  vrai  que  je  ne  comprends  pas  com- 
ment on  peut  être  assez  fou  pour  les  aimer  : 
je  crois  même  que  j'aurais  toutes  les  peines  du 
monde  à  me  plaire  dans  leur  société.  » 


Après  beaucoup  d'hésitation,  Mademoiselle 
se  résolut  enfin  à  demander  au  roi  l'autorisation 
d'épouser  Monsieur  de  Lauzun. 

Elle  lui  écrivit  après  s'être  concertée  avec 
lui  sur  le  contenu  de  sa  lettre.  Le  roi,  dans  sa 
réponse,  exprimait  son  étonnement  et  la  sup- 
pliait de  ne  rien  faire  légèrement,  disant  qu'il  ne 
voulait  la  gêner  en  rien  et  qu'il  lui  donnerait 
des  marques  de  son  amitié  quand  il  en  trouverait 
l'occasion.  Cette  réponse  n'était  pas  de  nature 
à  la  satisfaire.  Elle  demanda  une  audience  : 
l'ayant  obtenue,  elle  trouva  le  roi  occupé  à 
jouer;  il  ne  revint  qu'à  deux  heures  du  matin 
et  la  rencontra  dans  la  ruelle  du  lit  de  la  reine  : 
«  Quoi!  vous  voilà  encore  ici,  ma  cousine?  » 
lui  dit-il.  Le   cœur  lui  battait  si  violemment 
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qu'elle  répéta  deux  ou  trois  fois,  sans  pouvoir 
rien  ajouter  :  «  Sire,  sire.  »  Enfin,  rassemblant 
ses  forces,  elle  commença  un  discours  que  la 
passion  rendit  éloquent.  Le  roi  lui  dit  :  «  Après 
vous  avoir  vue  tant  blâmer  votre  sœur  de 
Guise,  j'avoue  que  je  fus  surpris  en  recevant 
votre  lettre.  Ce  n'est  pas  que  je  trouve  qu'il  y 
ait  de  la  différence  entre  un  grand  seigneur  de 
mon  ro3^aume  comme  Monsieur  de  Lauzun  et 
un  prince  étranger.  Je  ne  saurais  mieux  vous 
répondre  que  de  vous  conseiller  de  bien  réflé- 
chir; vous  êtes  d'un  âge  à  savoir  ce  qui  vous 
convient.  Je  serais  fort  fâché  de  devoir  vous 
contraindre  en  quoi  que  ce  soit;  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  contribuer  à  la  fortune  de 
Monsieur  de  Lauzun,  s'il  y  allait  d'un  intérêt 
contraire  au  vôtre,  ni  lui  nuire  par  l'opposition 
que  j'apporterais  à  vos  desseins.  Dans  quelque 
condition  que  vous  soyez,  je  vous  estimerai  et 
vous  aimerai  toujours.  Vous  ne  me  trouverez 
jamais  changé  sur  tout  ce  qui  vous  regarde;  je 
ne  vous  conseille  ni  ne  vous  défends  ce  mariage, 
mais  je  vous  prie  d'y  songer  avant  sa  conclu- 
sion. J'ai  encore  un  autre  conseil  à  vous  donner  : 
vous  devez  tenir  votre  dessein  secret,  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  bien  décidée;  plusieurs  per- 
sonnes m'en  ont  parlé;  Monsieur  de  Lauzun  a 
des  ennemis  :  prenez  là-dessus  des  mesures.  — 
Sire,  répondit-elle,  si  Votre  Majesté  est  pour 
nous,  personne  ne  saurait  nous  nuire.  » 
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C'était  là  une  illusion  qu'elle  devait  bientôt 
perdre. 

Un  jour,  un  de  leurs  amis,  Monsieur  de 
Montauzier,  vint  leur  apprendre  que  .  des 
intrigues  s'agitaient  auprès  du  roi  pour  em- 
pêcher leur  union  :  «  Si  vous  m'en  croyez, 
leur  avait- il  dit,  vous  vous  marierez  cette 
nuit.  » 

La  princesse  résolut  d'aller  parler  de  son 
mariage  à  la  reine,  espérant  la  mettre  dans  ses 
intérêts.  Elle  se  jeta  à  genoux  et  lui  dit  : 
«  Je  crois  que  Votre  Majesté  sera  surprise  de 
la  résolution  que  j'ai  prise  de  me  marier.  — 
Assurément,  lui  dit  la  reine  d'un  ton  aigre. 
N'êtes-vous  pas  heureuse?  De  quoi  vous  avisez- 
vous?  —  Je  ne  suis  pas  la  première  personne, 
Madame,  qui  se  soit  mariée  à  mon  âge,  et,  si 
Votre  Majesté  trouve  que  les  autres  font  bien 
de  se  marier,  pourquoi  voudrait-elle  s'opposer 
à  mes  desseins?  »  Elle  demanda  :  «  A  qui?  — 
A  Monsieur  de  Lauzun,  lui  dit-elle.  Il  n'est  pas 
prince,  sans  doute,  mais,  hors  les  princes  du 
sang,  il  n'y  a  pas  un  plus  grand  seigneur  dans 
le  royaume.  —  Je  désapprouve  fort  cela,  ma 
cousine;  le  roi  n'y  consentira  jamais.  —  Par- 
donnez-moi, Madame,  le  roi  ne  veut  pas  me 
contraindre,  et  cela  est  résolu.  —  Vous  feriez 
mieux  de  ne  pas  vous  marier  et  de  garder  votre 
bien  pour  mon  fils  d'Anjou.  —  Ah!  Madame, 
qu'est-ce  que  Votre  Majesté  vient  de  me  dire! 


I 
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J'en  suis  honteuse  pour  elle;  par  respect,  je  ne 
veux  pas  lui  en  dire  davantage.  » 

«  La  reine  et  toute  sa  maison  s'assemblèrent, 
dit  Madem.oiselle,  et  on  ne  marcha  plus  qu'en 
corps  contre  nous.  Madame  de  Montespan  s'y 
joignit.  » 

En  présence  de  tant  d'opposition,  il  semble 
que  la  prudence  eût  commandé  de  hâter  le 
mariage;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi. 

La  princesse  ne  parle  pas  de  la  véritable 
cause  de  ce  retard,  mais  on  l'attribua  générale- 
ment au  désir  vaniteux  de  Monsieur  de  Lauzun 
d'obtenir  du  roi  la  permission  de  célébrer  son 
mariage  dans  sa  chapelle,  retard  qui  donna  le 
temps  de  faire  des  intrigues  qui  eurent  leurs 
effets. 

Pendant  ce  temps -là  on  fit  le  contrat  de 
mariage,  par  lequel  elle  cédait  tous  ses  biens, 
estimés  à  vingt  miUions,  composés  de  quatre 
duchés,  la  souveraineté  de  Dombes,  le  comté 
d'Eu,  le  palais  du  Luxembourg,  à  Monsieur  de 
Lauzun,  abandonnée  à  la  satisfaction  de  faire 
de  celui  qu'elle  aimait  le  plus  grand  seigneur 
du  royaume.  Le  contrat  dressé,  le  lendemain, 
Monsieur  de  Colbert  devait  le  présenter  au 
roi  et  à  la  reine  pour  obtenir  leurs  signatures. 

Lorsque,  le  soir,  on  vint,  de  la  part  de  ce 
prince,  commander  à  la  princesse  de  se  rendre 
auprès  de  lui,  à  l'instant  elle  comprit  que  tout 
était  rompu.  Louis  XIV  lui  parut  triste  :  «  Ma 
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cousine,  lui  dit-il,  je  suis  au  désespoir  de  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Dans  le  monde,  on  pense  que  je 
vous  sacrifie  pour  faire  la  fortune  de  Monsieur 
de  Lauzun,  ce  qui  me  nuira  en  pa3's  étranger  : 
aussi  ne  puis-je  permettre  votre  union  avec  lui. 
J'avoue  que  vous  avez  raison  de  vous  plaindre; 
je  comprends  même  que  vous  vous  emportiez!  » 

Vainement  elle  se  jeta  à  ses  pieds,  fondant 
en  larmes,  et  dit  tout  ce  que  la  passion  put  lui 
inspirer.  Il  la  congédia  en  lui  disant  :  «  Je  ne 
changerai  pas.de  résolution.  »  Mais,  en  parlant 
ainsi,  il  l'embrassait  et  pleurait  avec  elle  : 
«  Quoi!  vous  versez  des  larmes,  vous  êtes  le 
maître,  sans  avoir  pitié  de  moi  ni  la  force  de 
refuser  ceux  qui  vous  demandent  le  sacrifice  de 
mon  bonheur!  Ah!  sire.  Votre  Majesté  me  tue 
et  se  fait  à  elle-même  le  plus  grand  tort  par  ce 
manque  de  parole!  » 

Lorsque,  de  retour  chez  elle,  Monsieur  de 
Lauzun  s'y  présenta,  ses  premières  paroles 
furent  :  «  Monsieur,  comment  pouvez -vous 
voir  ce  qui  arrive  et  trouver  le  courage  de  le 
supporter?  »  Avec  le  plus  grand  sang-froid,  il 
se  contenta  de  lui  répondre  :  «  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  irez,  demain,  remercier  le  roi 
d'avoir  rompu  un  mariage  dont  vous  vous 
seriez  repentie  quatre  jours  après.  » 

Il  était  dans  le  vrai  et  ne  se  trompait  que  de 
date. 

((  Quoique  je  fusse  persuadée,  dit-elle,  qu'il 
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ne  se  soutenait  que  par  la  force  de  son  courage, 
j'avoue  que  je  ne  laissai  pas  que  d'être  fâchée 
de  lui  en  voir  trop  dans  ces  circonstances.  » 

Vis-à-vis  du  roi,  il  se  montra  grand  courtisan, 
se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  «  Sire,  il  m'arrive 
ce  que  je  souhaite  le  plus  vivement  :  l'occasion 
de  vous  donner  la  preuve  de  ma  soumission  à 
vos  ordres.  » 

Ce  prince  lui  sut  bon  gré  des  sentiments  qu'il 
lui  exprimait  et  promit  de  lui  faire  tant  de  bien 
que  ses  ennemis  en  seraient  jaloux  :  il  lui  fit 
d'abord  présent  de  cinquante  mille  écus  pour 
payer  ses  dettes  et  il  lui  donna  ensuite  le  gou- 
vernement du  Berry. 

Quand  Mademoiselle  revit  le  roi,  il  lui  dit  : 
«  Je  suis  aussi  affligé  que  vous  de  l'état  où  vous 
êtes,  car  c'est  moi  qui  le  cause;  je  comprends 
parfaitement  votre  chagrin.  » 

«  Ce  jour  même,  dit-elle,  je  lui  demandai  de 
quelle  manière  il  voulait  que  je  vécusse  avec 
Monsieur  de  Lauzun,  car,  si  j'étais  privée  de  le 
voir,  ce  me  serait  un  déplaisir  d'autant  plus 
sensible  qu'abandonnée  de  mes  amis  dans  ce 
moment,  je  devrais  vivre  comme  une  ermite  : 
«  Je  ne  vous  le  défends  pas,  me  répondit-il;  il 
»  vous  doit  de  la  reconnaissance  et  un  grand 
»  attachement.  Vous  ne  sauriez  prendre  les  avis 
»  d'un  plus  habile  et  plus  honnête  homme  dans 
»  ce  que  vous  aurez  à  faire.  » 

Cependant  celui-ci,  impatienté  de  la  réclusion 
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OÙ  elle  voulait  vivre,  la  supplia  de  retourner  à 
la  cour  :  cédant  à  ses  désirs,  elle  y  revint;  mais 
toute  la  force  de  son  caractère  échouait  souvent 
devant  la  malheureuse  passion  qui  la  dominait. 
Mademoiselle  perdait  visiblement  de  sa  di- 
gnité, ce  qui  arrive  toujours  dans  les  passions 
humaines  portées  à  toute  leur  puissance. 


Cependant  le  bruit  se  répandait  qu'elle  devait 
épouser  le  duc  d'York,  devenu  veuf.  Lauzun 
vint  la  trouver  et  lui  tint  ce  discours  : 

c(  Je  viens  vous  prévenir  que,  si  vous  voulez 
épouser  le  duc,  je  supplierai  le  roi  de  m'envoyer 
en  Angleterre  pour  y  négocier  votre  mariage. 
Je  ne  souhaite  rien  tant  que  votre  grandeur;  je 
ne  suis  propre  qu'à  vous  rendre  de  médiocres 
services,  et  je  serais  un  ingrat  et  un  malhon- 
nête homme  si  je  négligeais  une  occasion 
comme  celle-ci...  » 

Le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

La  crédule  princesse  accueillit  ces  paroles  en 
lui  promettant  de  parler  de  nouveau  au  roi  pour 
obtenir  la  permission  de  l'épouser. 

Elle  n'offrit  plus  alors  que  l'affligeant  spectacle 
d'une  douleur  faisant  les  entretiens  de  tout  le 
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monde  et  contrariant  visiblement  Monsieur  de 
Lauzun,  qui  lui  en  faisait  parfois  des  reproches 
si  peu  mesurés  que  cela  seul  eût  dû  lui  ouvrir 
les  yeux. 

Il  la  remercia,  se  jeta  à  ses  pieds  et  y  demeura 
longtemps  en  silence.  «  Je  fus  tentée  de  le 
relever,  dit-elle,  mais  je  surmontai  cette  envie. 
Je  sortis  de  mon  cabinet.  En  y  rentrant,  je  le 
trouvai  encore  à  la  même  place,  toujours  à 
genoux.  Il  me  dit  sentimentalement  :  «  Voilà 
»  où  je  voudrais  passer  ma  vie!  Mais  je  ne  suis 
»  pas  assez  heureux  et  ne  dois  songer  qu'à 
»  plaire  au  roi  ou  à  souhaiter  la  mort.  » 

On  voit  quelles  étaient  alors  ses  relations 
avec  Mademoiselle,  depuis  la  rupture  de  son 
mariage  :  il  lui  conservait  toujours  les  mêmes 
égards  et  témoignages  d'affection,  vivant  dans 
l'espoir  d'un  sort  plus  agréable  et  plus  brillant. 


«  Vers  ce  temps-là,  dit  la  princesse,  la  cour 
se  rendit  en  Belgique.  Je  l'y  accompagnai.  On 
alla  d'abord  à  Enghien.  Cette  petite  ville 
appartient  au  duc  d'Aerschot.  Le  château  est 
grand  et  le  jardin  la  plus  belle  chose  du  monde, 
mais  il  faudrait  trop  de  temps  pour  le  décrire; 
puis  à  Binche,  où  l'on  coucha;  ensuite  à  Phi- 
Hppeville  et  à  Mariembourg.  Le  roi  eut  envie 

15 
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de  voir  Charleroi,  qui  est  une  fort  petite  ville; 
mais  la  place  y  est  admirable. 

»  La  reine  alla  à  Faraine  (i),  qui  est  une 
maison  appartenant  au  comte  de  Buquoy;  on  y 
voit  un  très  beau  jardin,  mais  différent  de  celui 
d'Enghien. 

»  Nous  allâmes  alors  dans  un  couvent  de 
cordeliers  que  l'on  appelle  Saint-François.  Sa- 
chant que  la  reine  aimait  le  salut,  les  moines 
voulurent  le  dire  à  une  heure  après-midi. 

))  En  s'en  retournant,  on  passa  par  Marie- 
mont,  maison  de  plaisance  du  roi  d'Espagne, 
bâtie  par  la  reine  de  Hongrie,  sœur  de  Charles- 
Quint.  L'infante  Isabelle  s'y  plaisait  fort.  Marie- 
mont  n'est  qu'à  neuf  lieues  de  Bruxelles.  C'est 
un  fort  petit  château,  en  pierre  blanche,  avec 
une  basse-cour.  Il  est  régulier  dans  son  irrégu- 
larité; le  parc  a  des  terrasses,  des  parterres,  de 
belles  allées  et  de  grands  bois  représentant 
toutes  sortes  d'animaux,  de  gens,  de  carrosses  : 
cela  a  sa  beauté. 

»  Mesdames  de  Montespan  et  de  la  Vallière 
eurent  le  désir  d'aller  à  Mons.  Je  leur  offris  de 
les  y  accompagner,  si  le  roi  le  trouvait  bon.  Il 
y  consentit,  mais  elles  changèrent  d'avis.  Je 
m'y  rendis,  cependant,  accompagnée  d'autres 
dames. 


(i)  Farciennes. 
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»  Le  duc  d'Aerschot  vint  au-devant  de  la 
maréchale  d'Humières  avec  force  gens  de  qua- 
lité en  garnison  dans  cette  place. 

»  Nous  allâmes  d'abord  à  l'église,  où  il  y 
avait  beaucoup  de  monde.  Les  chanoinesses  y 
vinrent  les  unes  après  les  autres.  Il  y  en  avait 
de  trois  âges  :  les  anciennes,  les  jeunes  et  les 
enfants.  Parmi  ceux-ci,  j'en  vis  qui  n'avaient 
que  cinq  à  six  ans. 

»  Après  avoir  assisté  à  la  messe,  on  visita  le 
couvent  de  Sainte-Marie,  où  l'on  dina.  L'eau 
de  Mons  se  couperait  au  couteau,  tant  elle  est 
épaisse.  Après  le  diner,  le  chapitre  des  chanoi- 
nesses vint  en  corps  avec  leur  habit  d'église, 
qui  est  fort  beau.  Elles  me  saluèrent,  et  l'an- 
cienne me  fit  un  compliment  pour  me  remercier 
de  l'honneur  que  je  leur  faisais  et  qu'on  inscri- 
rait au  chapitre  comme  titre  glorieux.  Le  duc 
d'Aerschot  vint  me  voir  et  me  présenter  les 
officiers  qui  l'accompagnaient.  » 

Quand  Mademoiselle  sortit  de  l'église,  on 
tira  le  canon;  à  son  retour  auprès  du  roi,  elle 
lui  rendit  compte  de  son  voyage  :  «  Lorsque 
vous  êtes  sortie  de  Mons,  lui  dit-il,  j'ai  entendu 
le  canon  et  j'ai  dit  :  «  Voilà  ma  cousine  qui 
))  sort;  on  n'a  pas  tiré  quand  elle  est  entrée, 
»  parce  qu'elle  voulait  rester  inconnue;  mais, 
»  en  sortant,  on  lui  a  rendu  honneur.  »  C'est 
d'un  habile  homme  d'en  agir  ainsi.  )> 

Il  la  questionna  ensuite  sur  la  garnison.  Elle 
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lui  dit  qu'elle  avait  compté  les  rangs  de  la  cava- 
lerie et  de  l'infanterie.  Le  lendemain,  il  lui  fit 
compliment  sur  l'exactitude  de  sa  supputation. 


* 


Pendant  ce  temps-là,  Monsieur  de  Lauzun 
était  en  quartier.  Lorsqu'il  en  revint,  ce  fut 
pour  aller  à  Versailles  avec  la  cour. 

«  Comme  j'étais  un  jour  à  table,  dit  la  prin- 
cesse, on  vint  parler  bas  à  Madame  de  Nogent, 
et  toutes  les  dames  qui  soupaient  avec  nous  se 
levèrent  aussitôt  et  sortirent. 

»  Lorsque  je  rentrai  dans  ma  chambre,  la 
comtesse  de  Fresque  s'écria  :  «  Monsieur  de 
»  Lauzun!  »  Je  crus  qu'elle  allait  m'annoncer 
son  arrivée,  et  je  m'en  allai,  riant,  dans  ma 
petite  chambre,  disant  à  la  comtesse  :  «  Voilà 
»  de  ses  manières!..  Je  le  croyais  à  Saint - 
»  Germain.  —  Non,  c'est  qu'il  est  arrêté!  me 
»  dit-elle.  —  Arrêté  !  Quoi  ?  Monsieur  de  Lauzun 
»  arrêté!  »  Je  fus  saisie  à  ce  point  que  je  restai 
longtemps  sans  pouvoir  parler;  puis  je  demandai 
ce  qui  s'était  passé. 

»  Rollinde  m'apprit  que  l'arrestation  avait 
eu  Heu  une  heure  après  son  retour  à  Saint - 
Germain,  que  Rochefort  l'avait  trouvé  dans  sa 
chambre.  On  peut  juger  de  l'état  où  je  me 
trouvais.  Quand  je  fus  en  présence  du  roi,  il  me 


I 
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regarda  tristement.  J'avais  les  larmes  aux  yeux. 
Je  ne  lui  parlai  pas.  J'ai  su  qu'en  rentrant  chez 
les  dames,  il  leur  avait  dit  :  «  Ma  cousine  a 
»  bien  agi  avec  moi,  elle  ne  m'a  fait  aucun 
»  reproche.  »  Il  eût  été  fort  inutile  de  me 
plaindre,  car  il  était  préparé  à  tout  ce  que  j'au- 
rais pa  lui  dire.  » 


* 


Il  est  à  remarquer  que  la  princesse  ne  parle 
pas  des  motifs  de  cette  arrestation;  cependant 
elle  dut  parfaitement  les  connaître.  Ce  silence, 
qu'elle  garde  non  seulement  en  face  du  roi, 
mais  aussi  dans  ses  Mémoires,  nous  paraît  être 
le  blâme  impUcite  de  la  conduite  de  Lauzun 
dans  cette  circonstance;  nous  avons  reproduit, 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  les  paroles  sui- 
vantes de  Mademoiselle  :  «  Quand  mes  amis 
ont  mal  agi,  j'aime  mieux  n'en  rien  dire  que 
de  parler  d'eux.  » 

Nous  sommes  ici  dans  une  de  ces  occasions 
dont  elle  parle. 

Voici  comment  Saint-Simon  rapporte  la 
cause  de  cette  disgrâce  : 

«  Au  temps  de  la  faveur  de  Monsieur  de 
Lauzun,  il  avait  reçu  du  roi  la  promesse  d'avoir 
la  place  de  grand  maître  de  l'artillerie.  Louvois, 
qui  le  haïssait  et  craignait  ses  caprices  et  ses 
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hauteurs  dans  une  charge  ayant  tant  de  rap- 
ports avec  le  département  de  la  guerre,  va 
trouver  le  roi  et  lui  dit  que  Sa  Majesté  était 
bien  la  maîtresse  de  ses  grâces  et  de  ses  choix, 
mais  qu'il  croyait  de  son  devoir  de  lui  repré- 
senter l'impossibilité  d'un  bon  service  exposé 
aux  fantaisies,  aux  caprices  continuels  du  grand 
maître  et  à  la  mésintelligence  déclarée  entre  lui 
et  le  secrétaire  d'Etat,  dont  le  moindre  incon- 
vénient serait  d'importuner  le  roi,  chaque  jour, 
de  leurs  querelles  et  de  leurs  prétentions  réci- 
proques. 

»  Ce  prince  se  sentit  piqué  de  voir  son  secret 
su  de  celui  à  qui  il  voulait  le  cacher.  Il  répondit 
à  Louvois  :  «  Cela  n'est  pas  fait.  »  Un  moment 
après,  rencontrant  Lauzun,  il  passa  sans  le 
regarder.  Celui-ci,  très  étonné,  veut  lui  parler; 
le  roi  répond  avec  ambiguïté  et  d'un  ton  sec. 
Il  prend  alors  une  résolution  incroyable  :  soup- 
çonnant Madame  de  Montespan  de  le  desservir, 
il  gagne  une  de  ses  femmes  de  chambre,  se  fait 
cacher  par  elle  dans  la  pièce  où  était  le  roi 
avec  sa  maîtresse.  Madame  de  Montespan;  là, 
il  entendit  qu'elle  lui  rendait  les  plus  mauvais 
offices  en  son  pouvoir.  Plus  heureux  que  sage, 
il  sort  de  sa  cachette  sans  être  surpris  et  attend 
qu'elle  se  rende  au  ballet  pour  lui  présenter  la 
main  et,  avec  un  ton  plein  de  douceur  et  de 
respect,  lui  demande  s'il  pouvait  se  flatter 
qu'elle  eût  daigné  se  souvenir  de  lui  auprès  du 
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roi.  Elle  l'assura  qu'elle  n'y  avait  pas  manqué  et 
lui  raconta,  comme  elle  voulut,  tous  les  services 
qu'elle  venait  de  lui  rendre.  Lauzun  s'approche 
alors  et  lui  dit  à  l'oreille  qu'elle  est  une  coquine, 
une  friponne,  une  menteuse,  et  lui  rapporte 
mot  pour  mot  ce  qu'elle  avait  dit  au  roi.  Trem- 
blante des  pieds  à  la  tête,  elle  n'eut  pas  la  force 
de  répondre  et  s'évanouit  en  entrant  au  ballet. 
Le  roi,  tout  effrayé,  vint  à  elle,  et  on  eut  beau- 
coup de  peine  à  la  faire  revenir. 

»  Le  soir,  elle  raconta  au  prince  tout  ce  qui 
s'était  passé,  ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  le 
diable  lui-même  qui  avait  été  si  bien  informé. 

»  Louis  XIV,  très  irrité  dans  le  premier 
instant,  s'apaisa  néanmoins  assez  vite.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  de  Lauzun,  toujours  furieux 
de  n'avoir  pas  la  charge  convoitée.  Il  épia  un 
nouveau  tête-à-tête  et  y  somma  audacieusement 
le  roi,  tira  son  épée,  en  cassa  la  lame  du  pied 
et  s'écria  avec  fureur  qu'il  ne  servirait  de  sa  vie 
un  prince  qui  lui  manquait  aussi  vilainement  de 
parole.  Transporté  de  colère,  le  roi,  dit  Saint- 
Simon,  fît  peut-être,  en  ce  moment,  la  plus 
belle  action  de  sa  vie  :  il  ouvre  la  fenêtre,  jette 
sa  canne  dehors,  disant  qu'il  serait  fâché  d'avoir 
frappé  un  homme  de  qualité,  et  sort. 

»  Le  lendemain,  Lauzun  fut  conduit  à  la 
Bastille,  où  il  ne  fit  pas  un  long  séjour  :  un  de 
ses  amis  osa  parler  en  sa  faveur  et  réussit  à  ce 
point  que,  peu  après,  le  roi  offrit  à  Lauzun,  en 
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dédommagement  de  la  charge  promise,  celle 
de  grand  maître  de  sa  chambre.  Enhardi  par  ce 
prompt  retour  et  se  flattant  d'obtenir  davan- 
tage, il  refusa  de  nouveau.  Non  rebuté  par  cette 
ingratitude,  le  roi  obtint  à  grand'peine  que  ce 
favori  aurait  la  bonté  d'accepter  ce  qu'il  lui 
offrait. 

»  Enfin,  en  1670,  mettant  le  comble  à  sa  fai- 
blesse, Louis  XIV  lui  donna  le  commandement 
de  toutes  les  troupes,  avec  la  patente  de  général 
d'armée,  dont  il  fit  le  service  avec  capacité  et 
une  extrême  magnificence. 

))  Cet  éclat  et  cette  marque  si  distinguée  de 
faveur  déplurent  à  Madame  de  Montespan  et  à 
Louvois,  qui  le  représentèrent  au  monarque 
comme  un  homme  très  dangereux  par  son  au- 
dace, et  lequel  s'était  mis  en  tête  de  se  dévouer 
les  troupes  et,  par  ses  services  aux  officiers 
ainsi  que  par  la  manière  dont  il  avait  vécu  avec 
eux  dans  son  voyage  de  Flandre,  s'en  était  fait 
adorer. 

»  Cette  fois,  il  n'en  fallut  pas  davantage, 
aux  yeux  de  Louis  XIV,  pour  le  perdre,  et  il 
résolut  de  le  faire  arrêter. 

»  Un  jour  qu'il  ne  faisait  que  mettre  pied  à 
terre  en  revenant  de  Paris,  le  maréchal  de 
Rochefort,  capitaine  des  gardes,  entra  presque 
en  même  temps  que  lui  et  l'arrêta.  Lauzun, 
dans  la  dernière  surprise,  voulut  savoir  pour- 
quoi et  voir  le  roi,  Madame  de  Montespan,  au 
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moins  leur  écrire;  tout  fut  refusé.  On  le  con- 
duisit de  nouveau  à  la  Bastille.  Il  fut  transféré 
ensuite  à  Pignerol.  Ce  fut  d'Artagnan,  avec  la 
compagnie  des  mousquetaires,  qui  l'y  conduisit. 
Au  retour  de  ce  gentilhomme,  la  princesse  le 
fit  appeler  pour  avoir  quelques  renseignements 
sur  la  manière  avec  laquelle  il  avait  supporté  sa 
disgrâce  et  surtout  pour  apprendre  s'il  leur 
avait  parlé  d'elle. 

»  Ils  lui  dirent  que,  pendant  les  premières 
heures,  il  avait  gardé  le  plus  profond  silence  et 
qu'en  passant  à  Petit -Bourg,  appartenant  à 
Mademoiselle,  il  avait  fait  un  grand  soupir  en 
disant  que  cette  maison  lui  rappelait  des  temps 
plus  heureux,  et  s'était  attendri  en  leur  parlant 
de  ses  bontés  pour  lui,  ainsi  que  de  l'extrême 
tendresse  qu'il  avait  pour  le  roi,  n'a^^ant  rien 
fait  pour  perdre  ses  bonnes  grâces,  les  priant  de 
dire  à  la  princesse  qu'il  était  plus  malheureux 
que  coupable;  comme  il  lui  fut  répondu  qu'elle 
serait  touchée  de  son  malheur,  il  dit  qu'il  en 
était  persuadé,  pouvant  se  flatter  d'en  être  fort 
aimé,  il  s'était  alors  toujours  entretenu  de  ses 
qualités  et  du  vif  attachement  qu'il  lui  conser- 
vait; cependant  il  leur  témoigna  ses  craintes  de 
la  résolution  qu'elle  pouvait  prendre  de  se  ma- 
rier, soit  avec  Monsieur  de  Luxembourg,  soit 
avec  le  roi  d'Angleterre,  devenu  veuf. 

«  Vous  devez  connaître.  Mademoiselle,  lui 
»  répondit  d'Artagnan,  et  savoir  ce  qu'elle  fera 
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»  OU  ne  fera  pas.  —  Il  est  vrai,  mais  les  gens 
»  de  cette  condition  changent,  et  l'on  ne  sait 
))  trop  quel  fondement  faire  sur  eux.  » 

))  Dans  le  voyage,  à  un  passage  dangereux, 
ses  gardiens  l'engagèrent  à  descendre,  mais  il 
s'y  refusa  en  disant  :  «  Ces  malheurs  ne  sont 
))  pas  faits  pour  moi  »;  —  ce  qui  prouve,  dit 
M.  de  Valory  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Voyage 
littéraire  et  historique  en  Italie,  que  le  malheur 
aussi  aurait  sa  vanité  et  qu'après  une  grande 
catastrophe,  les  petites  infortunes  ne  paraissent 
pas  dignes  de  nous.  )> 


* 


Cependant,  bien  qu'en  proie  à  un  profond 
chagrin,  la  princesse  continuait  à  prendre  part 
aux  plaisirs  de  la  cour,  espérant  que  le  roi  lui 
tiendrait  compte  de  sa  persévérance  à  lui  être 
agréable  et  qu'elle  attirerait  ainsi  sa  pitié  sur 
Monsieur  de  Lauzun,  s'imaginant  qu'il  n'avait 
pas  entièrement  perdu  toute  affection  pour  lui  : 
«  Depuis  qu'il  était  en  prison,  dit-elle,  le  roi 
n'avait  jamais  prononcé  son  nom  en  ma  pré- 
sence; mais  un  jour,  en  soupant,  l'occasion  de 
le  faire  se  présenta  :  comme  on  s'entretenait 
d'un   cheval  ayant   appartenu  à  Monsieur  de 

Lauzun,  le  roi  dit  :  «  Il  avait  été  à »  et 

demeura  court;  il  rougit  et  me  regarda,  puis 
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baissa  les  yeux.  Chacun  le  remarqua  et  jugea 
qu'il  n'osait  pas  le  nommer  devant  moi,  crai- 
gnant de  m'affliger.  » 

Comment  concilier  cette  extrême  délicatesse 
de  sentiments  avec  la  terrible  rancune  de  tant 
d'années  de  réclusion?..  Pendant  le  cours  de 
celles-ci,  le  prisonnier  faillit  s'échapper.  Ses 
compagnons  de  captivité  l'avaient  aidé  à  faire 
un  trou  à  sa  cheminée,  et  il  n'avait  déjà  plus 
qu'une  porte  à  passer,  lorsqu'une  sentinelle 
l'arrêta.  Quelques  prières  qu'il  fît  et  quelque 
pitié  qu'il  implorât,  on  le  remit  dans  sa  chambre, 
mieux  gardée  encore  qu'auparavant. 

Un  jour,  il  devint  si  malade  qu'on  songea  à 
lui  amener  un  prêtre.  Il  voulut  un  capucin,  et, 
dès  que  celui-ci  fut  entré,  Lauzan  lui  sauta  à  la 
barbe  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  postiche. 

Il  eut  quelque  adoucissement  à  son  sort.  Les 
prisonniers  étaient  parvenus  à  pratiquer  une 
ouverture  par  laquelle  ils  pouvaient  se  parler  : 
il  lui  fut  ainsi  possible  de  communiquer  avec 
le  surintendant  Fouquet,  lequel  y  était  incarcéré 
dans  ce  moment,  et,  lorsque  Lauzun  lui  raconta 
son  aventure  et  ses  malheurs,  il  le  crut  fou, 
jusqu'à  ce  que  Madame  Fouquet,  étant  venue 
voir  son  mari,  l'assurât  que  son  voisin  n'était 
nullement  insensé  et  que  tout  ce  qu'il  lui  avait 
dit  était  la  vérité. 

Il  n'en  revenait  pas  et  fut  tenté  de  lui  voir 
aussi  la  cervelle  dérangée. 
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Cependant  les  années  se  succédaient,  et 
Lauzun  restait  toujours  à  Pignerol.  C'était  le 
temps  auquel  Madame  de  Montespan  avait  été 
nommée  surintendante  de  la  maison  de  la  reine. 
La  princesse  la  voyait  souvent  et  en  était  fort 
bien  accueillie,  car  déjà  l'on  songeait  à  profiter 
de  son  désir  d'obtenir  la  liberté  du  prisonnier 
en  lui  faisant  acheter  cette  grâce  par  l'abandon 
d'une  grande  partie  de  ses  biens  au  duc  du 
Maine,  fils  naturel  de  Louis  XIV  et  de  Madame 
de  Montespan.  Celle-ci  lui  disait  souvent  : 
«  Songez  bien  à  ce  que  vous  pourriez  faire 
pour  être  agréable  au  roi,  afin  qu'il  vous 
accorde  ce  qui  vous  tient  tant  au  cœur.  —  Je 
me  souviens,  dit-elle,  qu'un  de  mes  amis  m'a- 
vait dit  :  «  Si  vous  leur  laissiez  espérer  de  faire 
»  le  duc  du  Maine  votre  héritier?  »  Je  m'y 
résolus  donc,  à  la  condition  d'obtenir  la  liberté 
de  Monsieur  de  Lauzun  et  de  l'épouser,  et  je 
chargeai  Baraille  d'en  porter  la  proposition  à 
Madame  de  Montespan.  Le  lendemain,  elle  me 
dit  :  «  Comme  vos  intérêts  me  sont  plus  chers 
»  que  les  miens,  je  ne  ferai  part  de  vos  inten- 
))  tions  au  roi  que  lorsque  toutes  les  mesures 
»  auront  été  prises  pour  en  assurer  l'exécution.  » 
Elle  me  loua  fort  de  la  constance  avec  laquelle 
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je  persévérais  à  vouloir  faire  la  fortune  de 
Monsieur  de  Lauzun.  Mais,  le  jour  suivant,  elle 
changea  de  langage  et  m'apprit  que,  le  roi 
s'étant  malheureusement  engagé  à  ne  jamais 
consentir  à  mon  mariage,  par  des  lettres  écrites 
aux  ambassadeurs,  il  était  préférable  que  je  lui 
fisse  moi-même  mes  propositions,  comme 
m'étant  simplement  dictées  par  l'amitié  que 
j'avais  pour  lui,  sans  lui  parler  de  Lauzun, 
«  car,  disait-elle,  il  a  peut-être  autant  d'envie 
))  que  vous  de  lui  rendre  la  liberté;  mais  vous 
»  n'ignorez  pas  que  Lauzun  a  beaucoup  d'en- 
»  nemis.  » 

Lorsqu'elle  vit  le  roi,  il  lui  tint  ce  discours  : 
«  Madame  de  Montespan  m'apprit,  hier  soir, 
votre  bonne  volonté  pour  Monsieur  le  duc  du 
Maine.  J'en  suis  touché  comme  je  dois  l'être, 
voyant  que  c'est  par  amitié  pour  moi  que  vous 
agissez  ainsi^  car  il  n'est  qu'un  enfant  qui  ne 
mérite  rien.  J'espère  qu'il  sera  un  jour  honnête 
homme  et  se  rendra  digne  de  l'honneur  que 
vous  voulez  lui  faire.  Pour  moi,  je  vous  assure 
qu'en  toute  occasion  je  reconnaîtrai  les  preuves 
d'amitié  que  vous  me  donnez.  » 

On  doit  remarquer  qu'il  n'est  nullement  ques- 
tion, dans  cette  réponse,  de  la  condition  mise 
par  Mademoiselle  à  la  donation  qu'elle  faisait, 
c'est-à-dire  la  fin  de  la  détention  de  Lauzun  et 
la  permission  de  l'épouser.  On  ne  peut  s'expli- 
quer comment  elle  ne  trouva  pas  une  parole 
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pour  rappeler  cette  condition  à  ceux  qui  la  pas- 
saient ainsi  sous  silence. 

Mais  bientôt  elle  s'aperçut  que,  lorsqu'elle  en 
parlait,  on  ne  voulait  lui  faire  d'autre  réponse 
que  celle-ci  :  «  Il  faut  prendre  patience.  » 

Baraille,  vraisemblablement  envoyé  par  Ma- 
dame de  Montespan,  vint  lui  demander  d'effec- 
tuer la  donation  promise.  Elle  répondit  qu'elle 
le  ferait  par  son  testament.  Alors  on  lui  fit 
savoir  que  le  roi  le  voulait  absolument,  qu'on 
ne  se  jouait  pas  de  lui  :  «  Je  le  veux  bien, 
répondit-elle,  mais  je  veux  aussi  la  liberté  de 
Monsieur  de  Lauzun;  et,  quand  j'aurai  fait  ce 
qu'on  me  demande,  si  l'on  me  trompe,  que  je 
ne  l'obtienne  pas!  » 

Enfin,  après  bien  des  allées  et  venues,  on  en 
arriva  aux  menaces,  en  lui  disant  que,  si  elle  ne 
se  décidait  pas,  on  mettrait  son  homme  d'af- 
faires à  la  Bastille.  Efi"rayée,  elle  consentit  et 
fit  ce  qu'on  désirait. 

Après  la  signature  du  contrat,  elle  reçut  force 
félicitations. 


* 


«  Dès  que  je  fus  dans  ma  chambre,  dit-elle, 
je  laissai  tomber  mon  miroir  et  je  dis  à 
Baraille  :  «  Je  meurs  de  peur  que  ce  ne  soit 
»   un    augure    m'annonçant  mon  repentir.   » 
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»  Lorsque  je  parlais  de  Lauzun  à  Madame 
de  Montespan,  elle  me  témoignait  un  grand 
empressement  de  le  voir  en  liberté.  Mais,  un 
jour,  elle  me  dit  :  «  Il  ne  faut  point  vous  flatter  : 
»  le  roi  ne  consentira  jamais  que  vous  l'épou- 
»  siez  ni  qu'on  l'appelle  Monsieur  de  Mont- 
»  pensier.  Il  le  fera  duc  et,  si  vous  voulez  vous 
»  marier,  il  fera  semblant  de  ne  pas  le  savoir. 
»  —  Quoi!  Madame,  il  vivra  avec  moi,  comme 
»  mon  mari;  que  pourra -t-on  dire  et  croire  de 
»  moi?  —  On  n'en  saurait  rien  croire  que  de 
»  bon.  Votre  conscience  ne  vous  reprochera 
»  rien;  le  respect  et  la  considération  que  l'on  a 
»  pour  vous  feront  que  l'on  ne  dira  rien.  » 

))  Je  m'impatientais  souvent  de  la  longueur 
du  temps  que  l'on  mettait  à  faire  sortir  Mon- 
sieur de  Lauzun  de  prison.  Je  n'en  parlais 
jamais  au  roi,  parce  qu'il  me  semblait  que, 
chaque  fois  qu'il  voyait  le  duc  du  Maine,  sa 
présence  lui  devait  être  une  soUicitation  conti- 
nuelle lui  rappelant  ce  qu'il  avait  à  faire  pour 
moi.  » 

Elle  restait  dans  cette  espérance,  lorsqu'un 
jour  Madame  de  Montespan  la  fit  appeler  : 
«  Le  cœur  me  battait  si  fort,  dit-elle,  que  je 
jugeai  que  cela  regardait  Monsieur  de  Lauzun. 
Madame  me  dit  :  «  Le  roi  me  charge  de  vous 
»  apprendre  qu'il  fera  sortir  Monsieur  de 
»  Lauzun  de  Pignerol,  mais  pour  aller  à 
»  Bourbon.  —  Quoi!  il  ne  reviendra  pas  ici^ 
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»  après  tout  ce  que  j'ai  fait?  —  Je  n'en  sais  pas 
»  davantage,  sinon  qu'il  vous  laissera  le  choix 
»  de  la  personne  qui  doit  le  garder;  car  il  veut 
»  que  cela  ait  encore  un  air  de  prison.  » 

))  Je  pleurai,  et  elle  me  dit  :  «  Vous  êtes  bien 
»  difficile  :  quand  vous  avez  une  chose,  vous 
»  en  voulez  une  autre.  » 

A  quelque  temps  de  là,  elle  lui  répéta  qu'il 
ne  fallait  pas  songer  à  l'union  désirée  :  «  Mais, 
dit  Mademoiselle,  je  n'ai  fait  ma  donation  qu'cà 
cette  condition!  —  Je  ne  vous  ai  rien  promis, 
répHqua  Madame.  »  Il  n'y  avait  eu  qu'une 
promesse  verbale! 

Le  soir,  au  souper  du  roi,  il  la  remercia  de 
nouveau  du  don  qu'elle  lui  avait  fait,  en  termes 
des  plus  aimables;  mais,  cette  fois,  elle  eut  le 
courage  de  parler  de  Lauzun  et  de  se  plaindre. 
Peu  après,  il  sortit  de  Pignerol  et  fut  conduit  à 
Bourbon. 


Qu'arriva-t-il  alors  ?  Un  grand  changement  : 
Mademoiselle  ne  tarda  pas  à  voir  se  dissiper 
toutes  ses  illusions  sur  cet  homme  et  à  mieux 
l'apprécier. 

Dès  qu'elle  le  sut  à  Bourbon,  elle  s'empressa 
de  lui  conseiller  de  n'y  voir  personne,  dans 
l'intérêt  de  sa  faveur  à  reconquérir,  étant  censé 
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ne  pouvoir  jouir  d'aucun  plaisir  loin  du  roi. 
Mais  il  n'en  fut  rien;  et,  contrairement  à  ces 
désirs  de  Mademoiselle,  il  s'amusa  beaucoup  en 
ce  lieu,  y  tenant  des  discours  qui  l'affligeaient, 
parlant  toujours  comme  s'il  eût  été  certain  de 
revenir  à  la  cour. 

Un  autre  sentiment  qu'elle  ne  connaissait 
pas  commença  à  s'éveiller  en  elle  :  la  jalousie. 
Elle  apprit  qu'il  V03^ait  souvent  la  maréchale 
d'Humières,  et  elle  eut  l'occasion  de  lire  une 
lettre  qu'il  lui  écrivait,  lui  dépeignant  son 
amour  pour  elle  et  ses  regrets  de  son  départ  de 
Bourbon. 

Quand  la  saison  des  eaux  de  ce  lieu  fut 
passée,  on  l'envoya  à  Châlons- sur -Saône, 
«  où,  dit  la  princesse,  il  se  conduisit  aussi 
mal  ».  Madame  de  Chamilly  tenait  une  corres- 
pondance avec  lui,  ce  qui  augmenta  encore  sa 
jalousie.  Néanmoins,  elle  lui  conservait  assez 
d'affection  pour  implorer  du  roi  son  retour 
et  celui  de  ses  bonnes  grâces. 

De  Châlons -sur -Saône  il  fut  transféré  à 
Ambroise,  d'où  il  ne  cessait  de  lui  écrire  qu'il 
s'ennuyait  fort,  n'y  voyant  personne;  que,  si 
Dieu  ne  l'assistait,  il  y  serait  aussi  malheureux 
qu'à  Pignerol  :  «  Rien  n'était  moins  vrai,  dit- 
elle  :  il  s'y  amusait  extrêmement.  » 

Le  roi  consentit  enfin  à  son  retour  et  lui  per- 
mit de  le  voir  seulement  une  fois,  en  lui  disant 
de  rester  à  Paris  et  où  il  voudrait,  excepté  à  la 

16 
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cour  :  «  Quant  à  moi,  dit  Mademoiselle,  crai- 
gnant qu'il  se  conduisît  mal,  je  préférais  qu'il 
ne  revînt  point.  » 

Madame  de  Montespan  lui  fit  dire  que  le  roi 
lui  permettait  de  voir  Monsieur  de  Lauzun 
avant  lui,  sur  quoi  elle  se  récria  qu'il  faudrait 
qu'elle  fût  folle  pour  en  agir  ainsi. 

En  arrivant,  il  se  rendit  d'abord  auprès  du 
roi,  puis  alla  chez  Madame  de  Montespan,  où 
se  trouvait  la  princesse. 


*  * 


Que  se  passa-t-il  dans  cette  première  entre- 
vue? Elle  ne  parle  aucunement  de  l'impression 
qu'elle  en  ressentit,  se  bornant  à  dire  ceci  : 
«  J'étais  très  étonnée.  »  De  quoi  était -elle 
étonnée?  De  son  changement,  sans  doute,  car 
il  devait  être  grand,  après  dix  ans  de  prison! 

«  Monsieur  de  Lauzun  était  vêtu,  dit-elle,  d'un 
vieux  justaucorps  qu'il  portait  autrefois,  n'étant 
plus  de  mode,  trop  court  et  presque  tout  déchiré; 
coiffé  d'une  vilaine  perruque.  Il  se  jeta  à  mes 
pieds  et  fit  cela  de  bonne  grâce.  Madame  de 
Montespan  nous  conduisit  dans  son  cabinet  et 
dit  :  c(  Vous  serez  bien  aises  de  vous  parler.  » 
Mais  je  la  suivis.  Monsieur  de  Noailles  lui 
conseilla  d'aller  chez  Monsieur  le  dauphin  et 
Madame  la  dauphine,  et  j'attendis  son  retour 
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chez  Madame  de  Montespan.  Il  revint  à  neuf 
heures  et  demie  et  m'apprit  qu'il  avait  été  fort 
bien  reçu,  qu'il  le  devait  à  moi,  de  qui  il  tenait 
tout,  et  me  tint  des  discours  fort  gracieux. 

»  Madame  la  dauphine  et  Madame  me  dirent 
qu'elles  le  trouvaient  parfaitement  bien  fait, 
qu'il  avait  un  air  agréable  et  distingué.  Le  roi 
ne  m'en  dit  pas  un  mot. 

»  Le  lendemain,  je  demandai  à  Madame  de 
Maintenon  si  elle  l'avait  trouvé  fort  changé. 
Elle  me  dit  :  «  Il  ne  m'a  pas  fait  l'honneur  de 
»  venir  me  voir.  —  C'est  que  le  roi  était  avec 
))  vous.  —  Il  aurait  pu  venir  quand  il  est  sorti, 
))  mais  il  a  préféré  aller  chez  Monsieur  de 
»  Louvois,  car  il  est  plus  utile  de  chercher  ces 
»  gens-là  que  moi.  »  Elle  ne  me  parut  pas 
satisfaite.  » 

Quatre  jours  après  son  arrivée,  il  vint  voir 
Mademoiselle  à  Choisy  et  la  blessa  par  ses  pre- 
mières paroles  :  «  J'ai  été  très  étonné,  lui  dit-il, 
de  voir  que  la  reine  était  coiffée  avec  quantité 
de  rubans.  —  Vous  trouvez  donc  bien  étrange 
que  j'en  aie  autant,  moi  qui  suis  vieille?  »  — 
«  Il  ne  me  répondit  pas.  Je  lui  appris  alors  que 
la  quahté  faisait  qu'on  en  portait  plus  long- 
temps que  les  autres,  et  je  vis  que  l'esprit  de 
critique  qu'il  avait  avant  sa  prison  n'était  pas 
changé.  » 

Madame  de  Lenglée  et  Mademoiselle  de 
Valentinois   étant  venues  voir  Mademoiselle, 
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une  de  ces  dames  lui  dit  :  «  Monsieur  de  Lauzun 
est  venu,  hier  soir,  chez  moi.  Il  se  jeta  sur  une 
chaise,  en  disant  :  «  Je  me  meurs!  Si  Made- 
»  moiselle  demeurait  ici  et  qu'elle  me  fît  pro- 
»  mener  tous  les  jours  autant  que  je  l'ai  fait 
»  aujourd'hui,  j'en  mourrais.  «  Il  ne  pouvait 
se  remuer.  J'avais  soupe.  On  lui  apporta  une 
compote;  il  fallut  le  faire  manger  en  lui  tenant 
sa  fourchette,  car  il  ne  pouvait  lever  le 
bras.  » 

Le  lendemain,  elle  lui  dit  :  «  Je  me  suis 
trouvée  mal,  je  demeurerai  ici.  —  Ah!  vous  ne 
ferez  pas  bien;  que  va-t-on  dire?  —  On  dira 
ce  que  l'on  voudra.  J'en  ai  fait  assez  pour 
ne  pas  me  contraindre;  je  vois  bien  qu'en  ce 
monde  on  se  moque  des  gens  qui  vous  font 
du  bien,  on  s'ennuie  avec  eux.  »  Ensuite  elle 
lui  demanda  :  «  Comment  vous  portez- vous? 
Hier,  vous  allâtes  vous  coucher  en  sortant  de 
chez  Monsieur  de  Colbert.  —  Assurément, 
j'étais  dans  mon  lit  à  neuf  heures.  —  Vous 
vous  levâtes  donc  pour  aller  chez  Madame  de 
Lenglée,  car  vous  y  étiez  à  dix  heures.  Quel 
conte!  —  Dites-lui  de  n'en  pas  faire,  car  c'est 
elle  et  Madame  de  Valentinois  qui  m'ont  appris 
votre  lassitude  et  la  joie  que  vous  aviez  de  mon 
départ  aujourd'hui.  »  Il  fut  fort  embarrassé. 
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Ainsi  commencèrent  les  discussions,  les 
mauvais  procédés,  les  manques  de  respect  et 
les  désillusions  de  Mademoiselle.  «  Il  venait 
tous  les  jours  chez  moi,  dit-elle,  un  moment 
les  matins  et  jouer  les  soirs,  me  pressant  de 
parler  au  roi  pour  obtenir  sa  rentrée  à  la  cour.  » 

Lorsqu'elle  s'adressait  à  Monsieur  de  Colbert, 
il  répondait  :  «  Je  prendrai  mon  temps,  mais 
dites  à  Monsieur  de  Lauzun  de  se  bien  con- 
duire »,  ce  qu'il  ne  disait  pas  à  l'égard  de  la 
princesse. 

Un  jour  que  celle-ci  et  Madame  de  Montespan 
étaient  en  sa  présence,  il  se  mit  dans  une  graiide 
colère  et  dit  à  Mademoiselle  qu'il  était  le  plus 
malheureux  des  hommes  depuis  qu'elle  s'était 
mêlée  de  ses  affaires,  et  que,  s'il  était  sorti  de 
prison  sans  elle,  comme  il  avait  été  sur  le  point 
de  le  faire,  il  aurait  encore  sa  charge  de  capi- 
taine des  gardes,  tandis  qu'à  présent  il  était 
sorti  comme  un  misérable  :  «  Que  voulez-vous 
dire?  répond  Madame  de  Montespan;  vous  ne 
seriez  jamais  sorti  sans  Mademoiselle!  Quand 
les  gens  ont  été  si  longtemps  en  prison,  ils 
croient  ce  qu'ils  ont  rêvé.  Il  faut  pardonner  à 
Monsieur  de  Lauzun  ses  rêveries;  dans  quelque 
temps,  il  reviendra  dans  son  bon  sens;  mais  il 
ne  doit  pas  suivre  son  humeur,  que  vous  ne 
connaissez  pas,  car,  si  vous  l'aviez  connue, 
vous  n'auriez  pas  agi  comme  vous  l'avez  fait.  » 

Un  autre  jour  encore  qu'elle  se  trouvait  avec 
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lui  et  Baraille,  Mademoiselle  lui  dit  :  «  Voilà 
vos  affaires  finies  :  vous  allez  avoir  bien  de 
l'argent.  »  Il  se  fâcha  et  dit  qu'il  n'en  avait  que 
faire,  qu'il  jetterait  volontiers  cet  argent  dans 
la  rivière,  aimant  mille  fois  mieux  sa  charge, 
et  qu'il  ne  doutait  point  qu'après  avoir  tant 
donné,  la  princesse  aurait  obtenu  cette  charge 
et  que,  dans  un  traité  qu'il  avait  commencé  à 
faire  du  temps  de  Fouquet,  on  promettait  de  la 
lui  rendre;  que,  lorsqu'on  vint  le  tirer  de  prison, 
il  avait  dit  :  «  Point  de  liberté  sans  ma  charge!  » 
«  Vous  n'avez  point  de  mémoire,  lui  dit  Ma- 
demoiselle :  quand  vous  sortîtes  du  quartier  la 
dernière  fois,  vous  me  dites  que  vous  étiez 
fatigué  et  aviez  les  jambes  toutes  écorchées 
d'être  toujours  à  cheval  après  une  calèche!  » 
Il  se  mit  à  jurer  et  dit  :  «  H  n'y  a  que  des  co- 
quins pour  tenir  un  pareil  langage  !  —  C'est  à 
moi  que  vous  Pavez  tenu  »,  dit-elle.  Il  continua 
à  s'emporter,  et  cela  dura  longtemps. 

Quand  il  se  tut,  la  princesse  lui  dit  :  «  Il  faut 
que  j'aie  bien  de  la  bonté  pour  vous  et  que  vous 
soyez  bien  persuadé,  comme  vous  devez  l'être, 
de  l'attachement  de  Rollinde  pour  vous  con- 
duire comme  vous  le  faites.  » 

C'était  tous  les  jours  de  nouvelles  scènes  où 
il  perdait  de  plus  en  plus  le  respect  qu'il  devait 
à  sa  bienfaitrice;  et,  bien  que  sa  disgrâce  conti- 
nuât, il  osa  solliciter  le  commandement  de 
l'armée    d'Italie   et   en   parler  à  Madame    de 
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Montespan,  laquelle  lui  dit  :  «  Vous  ne  pouvez 
jamais  rien  obtenir  du  roi  sans  l'intervention  de 
Mademoiselle;  n'attendez  rien  par  une  autre 
voie.  » 

Elle  eut  encore  la  bonté,  ou  plutôt  la  fai- 
blesse, de  solliciter  de  Monsieur  de  Colbert  sa 
rentrée  à  la  cour  :  «  Monsieur  de  Lauzun,  lui 
dit-il,  ne  se  conduit  pas  bien  avec  vous,  ce  qui 
déplaît  au  roi.  » 

Lui  ayant  rapporté  ces  paroles  du  ministre, 
il  s'emporta  violemment. 

«  Avant  sa  prison,  dit-elle,  je  ne  le  connais- 
sais pas.  Ses  manières  cachées  et  extraordinaires 
faisaient  qu'on  ne  le  jugeait  que  par  ses  beaux 
dehors.  Dans  ce  temps-Là,  il  savait  se  con- 
traindre; mais  la  prison  l'avait  si  fort  aban- 
donné à  lui-même  qu'il  n'était  plus  maître  de 
ses  impressions.  » 

Un  jour,  il  reprocha  à  Rollinde  de  ne  pas 
avoir  empêché  Mademoiselle  d'acheter  Choisy 
et  d'y  faire  de  la  dépense,  qu'il  eût  trouvé  cet 
argent  à  son  retour  ou  qu'il  eût  bien  su  se  le 
faire  donner  :  «  Vous  m'avez  présenté  autrefois 
à  Mademoiselle  comme  un  honnête  homme, 
lui  dit  celui-ci,  et  je  ne  l'eusse  pas  été  si  j'avais 
eu  d'autre  mobile  que  celui  de  la  servir  comme 
elle  désirait  de  l'être  et  si  je  m'étais  permis  de 
lui  donner  des  conseils  qui  pussent  s'opposer 
à  sa  satisfaction.  »  Ensuite  il  osa  lui  demander 
où   était   l'argent   provenant  d'une   chaîne  de 
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perles  vendue  par  la  princesse  :  «  Vous  pouvez 
le  lui  demander,  répondit  RoUinde;  la  princesse 
fait  ce  qu'elle  veut  de  son  argent.  » 


Nous  transcrirons  encore  une  histoire  qu'écrit 
Mademoiselle  : 

«  Pendant  que  j'étais  à  Eu,  dit-elle,  Monsieur 
de  Lauzun,  qui  s'y  trouvait  avec  moi,  étant  à 
la  chasse,  je  vis  un  page  de  Paris  venant  m'an- 
noncer  la  mort  de  la  reine,  j'envoyai  chercher 
Monsieur  de  Lauzun.  On  le  trouva  qui  reve- 
nait. Je  courus  au-devant  de  lui,  en  haut  des 
degrés;  on  était  si  pressé  qu'on  ne  savait  ce 
qu'on  faisait.  Je  lui  dis  :  «  Monsieur,  que  dites- 
»  vous  de  la  nouvelle? —  Quelle  nouvelle?  » 
me  dit-il.  Je  la  lui  appris.  Il  me  répondit  :  «  Il 
»  faudrait  faire  mettre  en  prison  les  gens  qui 
»  sont  assez  hardis  pour  dire  de  telles  faussetés, 
»  et  oser  parler  de  telle  sorte  de  la  reine!  »  ce 
qui  me  surprit  fort.  A  la  fin,  on  lui  montra 
la  lettre  contenant  le  récit  de  cet  événement, 
et  il  fut  obligé  de  convenir  que  les  reines  étaient 
mortelles  comme  nous  le  sommes  tous. 

»  Quand  le  valet  de  pied  que  j'avais  envoyé 
pour  lui  annoncer  cette  nouvelle  l'aborda,  il  lui 
dit  :  «  Je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  passe 
»  mon  épée  au  travers  du  corps!  »  Ce  pauvre 
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garçon  fut  fort  effrayé  et  moi  bien  étonnée  de 
ce  discours.  » 


*• 
*  * 


Cependant  il  continuait  toujours  ses  sollicita- 
tions pour  obtenir  une  place  d'aide  de  camp  du 
roi,  et  même  de  lieutenant-général,  et  en  im- 
portunait la  princesse,  laquelle  lui  apprit  qu'elle 
ne  pouvait  savoir  si  c'était  pour  sa  conduite 
qu'il  n'obtenait  rien,  qu'il  devait  en  être  mieux 
informé  qu'elle.  Le  roi  lui  avait  dit  :  «  Je  verrai 
quand  je  pourrai  l'envoyer  à  l'armée,  mais  ce 
sera  pour  l'amour  de  vous  et  non  pour  lui; 
je  ne  lui  donnerai  jamais  rien  sans  votre  parti- 
cipation. Il  doit  tout  tenir  de  vous,  mais  il 
n'en  est  pas  encore  temps.  » 

Un  jour,  elle  lui  dit  :  «  Il  faut  que  vous  alliez 
à  Lauzun  ou  à  Saint-Fargeau;  ne  pouvant  pas 
suivre  le  roi,  ce  serait  ridicule  que  vous  res- 
tassiez à  Paris.  »  Il  lui  répondit  :  «  Je  m'en 
vais  et  ne  vous  reverrai  de  ma  vie!  —  Elle 
aurait  été  bien  plus  heureuse,  ma  vie,  si  je  ne 
vous  avais  jamais  connu!  Mais  il  vaut  mieux 
tard  que  jamais!  Vous  avez  ruiné  ma  fortune; 
vous  m'avez  coupé  la  gorge;  vous  êtes  cause 
que  je  ne  vais  point  avec  le  roi  :  vous  l'en 
ayez  prié.  »  —  «  Il  s'emporta  beaucoup.  Je 
demeurai  dans   le  silence   et   dans   un  grand 
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sang-froid.  Je  lui  dis  :  «  Adieu!  »  et  j'entrai 
dans  ma  petite  chambre.  Après  en  être  sortie, 
voulant  y  revenir,  je  l'y  trouvai  encore  et  je  lui 
dis  :  ce  Tenez  votre  résolution  :  allez-vous-en.  » 
Il  se  retira  et  se  rendit  chez  Monsieur  pour 
se  plaindre  que  je  l'avais  chassé  comme  un 
coquin.  » 


Dans  ce  temps-là,  l'ennui  d'être  exilé  de  la 
cour  le  porta  à  quitter  la  France  et  à  se  rendre 
en  Angleterre,  où  régnait  Jacques  II  et  où  la 
révolution  éclata  bientôt.  Toujours  habile  pour 
reconstituer  sa  fortune,  Lauzun  sut  profiter  de 
cette  circonstance  pour  la  relever  de  nouveau  et 
obtenir  la  confiance  du  malheureux  roi  aban- 
donné de  sa  nation,  lequel,  en  quittant  l'An- 
gleterre, lui  confia  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  : 
la  reine  et  le  prince  de  Galles;  il  les  ramena  en 
France. 

La  reine  d'Angleterre,  en  mettant  le  pied  sur 
le  sol  français,  écrivit  au  roi  Louis  XIV  pour 
le  remercier  de  la  protectiou  qu'il  leur  accor- 
dait, à  elle  et  à  son  fils,  le  prince  de  Galles,  en 
lui  disant  qu'elle  avait  la  douleur  de  n'oser 
conduire  à  ses  pieds  celui  (Lauzun)  à  qui  elle 
devait  de  l'avoir  sauvée  ainsi  que  son  fils. 
La   réponse   du  roi   fut  qu'il  partageait   cette 
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obligation  avec  elle  et  qu'il  avait  hâte  de  le 
lui  témoigner  en  revoyant  le  comte  de  Lauzun 
et  en  lui  rendant  ses  bonnes  grâces. 

Le  voilà  donc  de  nouveau,  cet  homme  si 
peu  digne  d'estime,  en  possession  de  toutes 
les  faveurs  d'autrefois! 

Lorsqu'il  revit  le  roi  dans  la  plaine  de  Saint - 
Germain,  il  en  fut  fort  bien  traité;  il  lui  rendit 
toutes  les  grandes  entrées  et  lui  promit  un 
logement  à  Marly,  de  sorte  que,  jusqu'à  la 
mort  du  roi,  il  ne  quitta  plus  la  cour.  Il  en 
arriva  même  à  recevoir,  dans  Notre-Dame  de 
Paris,  l'ordre  de  la  Jarretière  de  la  main  du  roi 
d'Angleterre,  qui  l'amena  dans  son  pa3^s  comme 
général  de  son  armée  auxihaire.  Ce  prince, 
ayant  perdu  l'Irlande,  revint  en  France,  accom- 
pagné de  Lauzun,  pour  lequel  il  obtint  le  titre 
de  duc. 

«  Quel  merveilleux  retour  de  fortune! 
s'écrie  Saint-Simon.  J'ai  raconté  ailleurs,  dit-il, 
ses  humeurs,  ses  insignes  malices  et  ses  rares 
singularités.  Il  jouit,  le  reste  de  sa  vie,  de  ses 
distinctions  à  la  cour,  de  l'agrément  d'y  tenir 
une  des  plus  magnifiques  maisons,  de  la  meil- 
leure table,  soir  et  matin  le  plus  honorablement 
fréquentée. 

»  Tout  cela  ne  le  contentait  point,  car  il 
n'approchait  famiUèrement  le  roi  que  par  les 
dehors;  il  sentait  l'esprit  et  le  cœur  du  monarque 
en  garde  contre  lui  et  dans  un  éloignement  que 
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tout  son  art  et  son  application  ne  purent  jamais 
rapprocher.  » 


* 


Saint-Simon  va  continuer  à  nous  apprendre 
quel  était  cet  homme,  objet  d'une  passion  si 
profonde.  Plus  que  tout  autre,  il  fut  à  même  de 
le  connaître  : 

«  Après  la  mort  de  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  dit-il,  Monsieur  de  Lauzun  épousa  ma 
belle -sœur;  l'union  intime  des  deux  sœurs, 
que  lui  et  moi  avions  épousées,  l'habitation 
continuelle  de  la  cour,  où  nous  avions  un 
logement  fixe  pour  nous  quatre  à  Marly,  m'ont 
fait  vivre  continuellement  avec  lui;  depuis  la 
mort  du  roi,  nous  nous  voyions  presque  chaque 
jour.  Il  a  été  un  personnage  si  extraordinaire 
et  si  unique  en  tout  genre  que  c'est  avec  beau- 
coup de  raison  que  La  Bruyère  a  dit  de  lui, 
dans  ses  Caractères,  qu'il  n'était  pas  permis  de 
rêver  comme  il  a  vécu.  » 

Voici  le  portrait  qu'il  en  trace  : 

«  Le  duc  de  Lauzun  était  un  petit  homme, 
bien  fait  dans  sa  taille,  de  physionomie  haute, 
pleine  d'esprit, qui  imposait,  mais  sans  agrément 
dans  le  visage,  plein  d'ambition,  de  caprices 
et  de  fantaisies,  jaloux  de  tout,  voulant  toujours 
passer   le  but,   jamais   content   de  rien,   sans 
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lettres,  sans  aucun  ornement  dans  l'esprit, 
naturellement  chagrin,  solitaire,  sauvage,  fort 
noble  dans  toutes  ses  manières,  méchant  et 
malin  par  nature,  toutefois  bon  ami  quand  il 
l'était,  bon  parent,  volontiers  ennemi  des  in- 
différents et  cruel  aux  défauts  à  trouver  et 
à  donner  des  ridicules,  extrêmement  brave  et 
aussi  dangereusement  hardi;  courtisan  égale- 
ment, insolent  et  moqueur,  bas  jusqu'au  vale- 
tage,  plein  de  recherches,  d'industrie,  d'in- 
trigues, de  bassesses  pour  arriver  à  ses  fins, 
dangereux  aux  ministres,  à  la  cour,  et  plein  de 
traits  cruels  qui  n'épargnaient  personne. 

»  Valet  de  Gascogne,  fort  jeune,  il  arriva  à  la 
cour  sans  aucun  bien,  sous  le  nom  de  marquis 
de  Puyghillem. 

»  Le  maréchal  de  Grammont,  cousin  de  son 
père,  le  reçut  chez  lui. 

»  Ce  maréchal  était  alors  en  grande  consi- 
dération à  la  cour  et  dans  la  confidence  de  la 
reine  mère  et  du  cardinal  de  Mazarin.  Ce  fut 
la  première  étape  de  sa  haute  fortune.  Il  était 
extraordinaire  en  tout.  Il  contrefaisait  le  sourd 
et  l'aveugle  pour  mieux  voir  et  entendre  sans 
qu'on  s'en  défiât.  Ses  manières  étaient  toutes 
mesurées,  réservées  et  d'un  ton  bas  et  em- 
miellé; il  lançait  des  traits  perçants  et  acca- 
blants par  leur  justesse,  leur  force  ou  leur 
ridicule,  et  cela  en  deux  ou  trois  mots,  quel- 
quefois d'un  air  de  naïveté  ou  de  distraction, 
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comme  s'il  n'y  eût  pas  songé.  Aussi  eut- il 
peu  d'amis,  quoiqu'il  en  méritât  par  son  ardeur 
à  servir  tant  qu'il  pouvait  et  à  ouvrir  sa 
bourse.  » 

En  lisant  ce  portrait  si  peu  flatteur,  on  se 
demande  comment  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier  put  s'éprendre  à  ce  point  d'un  tel 
homme.  Il  est  vrai  que  l'amour  est  aveugle!.. 


Trois  ou  quatre  ans  avant  sa  mort,  il  eut 
une  maladie  qui  le  mit  à  toute  extrémité.  Un 
jour  qu'il  se  trouvait  fort  mal,  son  neveu 
Biron  et  sa  femme  se  hasardèrent  d'entrer  sur 
la  pointe  des  pieds  et  se  tinrent  derrière  les 
rideaux,  hors  de  sa  vue;  mais  il  les  aperçut 
par  la  glace  de  sa  cheminée,  lorsqu'ils  se  per- 
suadaient n'en  pouvoir  être  vus.  Cette  nièce, 
sa  principale  héritière,  et  qu'il  croyait  fort 
intéressée,  lui  était  insupportable.  Choqué  de 
cette  entrée  subreptice  dans  sa  chambre,  il 
comprit  qu'impatiente  de  recueillir  l'héritage, 
elle  venait  pour  tâcher  de  s'assurer  par  elle- 
même  s'il  mourrait  bientôt.  Il  voulut  l'en  faire 
repentir  et  s'en  divertir,  et  voilà  qu'il  se  prend 
tout  à  coup  à  parler  tout  haut  comme  s'il  se 
croyait  seul,  à  demander  pardon  à  Dieu  de 
sa  vie  passée,  comme  un  homme  persuadé  de 
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sa  mort  prochaine  et  qui,  dans  sa  douleur  de 
faire  pénitence,  veut  se  servir  de  tous  les  biens 
que  Dieu  lui  a  donnés  pour  les  léguer  sans 
aucune  réserve  aux  hôpitaux,  et  à  remercier 
Dieu  de  cette  unique  ressource  qu'il  lui  laisse, 
et  d'un  ton  si  touché  que  Biron  et  sa  femme 
ne  doutèrent  pas,  en  ce  moment,  qu'ils  ne 
fussent  privés  de  sa  succession.  Le  malade 
envoya  alors  chercher  les  notaires,  les  fit  entrer 
et  dicta  son  testament,  qui  fut  un  coup  de 
mort  pour  Madame  de  Biron.  Néanmoins, 
il  différa  de  le  signer  et,  se  trouvant  de 
mieux  en  mieux,  ne  le  signa  point  et  se 
divertit  beaucoup  de  cette  aventure.  Il  ne 
put  s'empêcher  d'en  rire  avec  ses  amis, 
quand  il  fut  rétabli.  C'était  une  santé  de 
fer,  sous  les  apparences  trompeuses  de  la 
délicatesse. 


Nous  avons  déjà  dit  que  Mademoiselle  en 
était  fort  jalouse;  étant  un  jour  à  Eu,  dans  un 
accès  de  jalousie,  elle  s'emporta  fort  contre 
lui  et  le  chassa  de  sa  présence.  La  comtesse  de 
Fresque  fit  le  raccommodement.  Mademoiselle 
parut  au  bout  d'une  galerie,  et,  étant  à  l'autre 
bout,  il  en  fit  toute  la  longueur  sur  ses  genoux 
jusqu'à  ses  pieds. 
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Ces  scènes  plus  ou  moins  violentes  recom- 
mencèrent souvent.  Ils  se  brouillèrent  enfin  et 
ne  se  revirent  depuis. 

Après  la  mort  de  la  princesse,  il  n'en  parlait 
jamais  qu'avec  beaucoup  de  respect  :  on  ne 
doutait  pas  qu'ils  ne  se  fussent  mariés  en 
secret. 

A  sa  mort,  il  prit  une  livrée  presque  noire. 
Son  humeur  naturelle,  triste  et  difficile,  aug- 
mentée par  la  prison,  et  l'habitude  de  l'isole- 
ment l'avaient  rendu  solitaire  et  rêveur. 


* 


«  J'ai  regretté  mille  fois,  dit  Saint-Simon, 
son  incapacité  radicale  d'écrire  ce  qu'il  avait  vu 
et  fait,  et  c'eût  été  un  recueil  des  plus  curieuses 
anecdotes;  mais  il  n'avait  nulle  suite  ni  appH- 
cation.  J'ai  souvent  essayé  de  tirer  de  lui 
quelques  bribes.  Il  commençait  un  récit  où  se 
trouvaient  des  noms  qui  avaient  rapport  à  ce 
qu'il  voulait  raconter,  et  il  quittait  aussitôt 
l'objet  principal  du  récit  pour  s'attacher  à  quel- 
qu'un des  personnages  et,  aussitôt  après,  à  un 
autre  qui  avait  rapport  à  cette  première  per- 
sonne; il  enfilait  ainsi  une  douzaine  d'histoires 
à  la  fois  qui  lui  faisaient  perdre  de  vue  la  pre- 
mière, se  chassant  l'une  l'autre,  de  sorte  qu'il 
n'était  pas  possible  de  rien  apprendre  de  lui. 
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Peu  de  mois  avant  sa  mort,  qui  eut  lieu  à 
quatre-vingt-quinze  ans,  il  dressait  encore  des 
chevaux;  il  fit  des  courses  au  bois  de  Boulogne, 
devant  le  roi,  sur  un  poulain  qu'il  venait  de 
dresser,  étonnant  tous  les  spectateurs  par  son 
audace  et  sa  fermeté.  » 

Il  fut  atteint  d'une  cruelle  maladie  :  un  cancer 
dans  la  bouche;  il  supporta  ce  mal  avec  un 
courage  et  une  patience  incroyables,  ne  songeant 
qu'à  mettre  à  profit  son  horrible  état,  donnant 
tout  son  temps  aux  pieux  entretiens  et  à  son 
confesseur.  Il  reçut  les  sacrements  avec  une 
grande  édification  et  conserva  sa  présence 
d'esprit  jusqu'à  son  dernier  moment. 


* 


Nous  avons  consacré  beaucoup  de  pages  à 
faire  connaître  le  personnage  qui  a  joué  un  si 
grand  rôle  dans  la  vie  de  Mademoiselle  de 
Montpensier,  afin  de  faire  mieux  apprécier  au 
lecteur  tout  le  chagrin  qu'il  dut  lui  causer. 

C'est  avec  peine  qu'on  lit  la  dernière  partie 
des  Mémoires  de  cette  princesse.  Une  passion 
mal  éteinte  subsistait  encore  malgré  toutes  les 
injures  qu'elle  recevait. 

Nous  l'avons  dit  au  début  de  cette  étude  : 
Mademoiselle  était  naturellement  orgueilleuse; 
mais  jamais  orgueil  ne  fut  plus  cruellement  puni. 

17 
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La  pauvre  princesse  but  jusqu'à  la  lie  la 
coupe  des  humiliations;  cet  homme  si  indigne 
d'elle  lui  fit,  dit-on,  subir  les  derniers  outrages  : 
on  rapporte  qu'un  jour,  revenant  de  la  chasse, 
il  osa  lui  dire  :  «  Louise  d'Orléans,  tire-moi 
mes  bottes.  »  A  cette  injure,  la  fierté  de  Made- 
moiselle se  réveilla,  et  elle  le  chassa  à  jamais 
de  sa  présence. 

Dans  ses  Mémoires,  elle  ne  parle  pas  de  cette 
scène.  D'ailleurs,  ils  finissent  brusquement  de 
cette  manière  : 

«  Quand  je  revins  d'Eu,  dit- elle,  on  habilla 
mes  gens  de  neuf,  et,  comme  je  me  promenais 
dans  les  jardins  de  Versailles,  le  roi  s'arrêta 
pour  me  parler.  » 

Ici,  la  pauvre  princesse  aussi  s'arrêta,  mais 
ce  fut  pour  parler  à  Celui  qui  console  les  mal- 
heureux, ayant  été  atteinte  de  la  maladie  qui  la 
conduisit  au  tombeau,  le  5  avril  1693. 

Monsieur,  frère  du  roi,  fut  son  légataire  uni- 
versel; mais  la  majeure  partie  de  ses  biens 
avait  disparu.  Louis  XIV  en  avait  reçu  beau- 
coup pour  le  duc  du  Maine,  et  une  autre  grande 
partie  avait  été  donnée  à  Lauzun. 

«  Mademoiselle,  dit  un  auteur  moderne  (i), 
depuis  sa  fatale  passion,  n'eut  plus  à  la  cour 
cette   haute  influence  qu'elle   y  avait  eue  si 


(l)  M.  DE  WOLKENAER. 
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longtemps.  Sa  personne  avait  cessé  d'inspirer 
cette  estime  et  ces  éclatants  respects  qui 
l'avaient  entourée  jusque-là.   » 

Jadis,  vivant  dans  une  cour  pleine  de  licences 
et  de  séductions,  sa  générosité,  sa  grandeur 
d'âme,  sa  retenue  toute  de  dignité,  semblaient 
réaliser  l'idéal  de  ces  héroïnes  de  Corneille  qui, 
exemptes'  de  toutes  les  faiblesses  du  cœur, 
ne  connaissent  d'autres  sentiments  que  ceux 
qu'admettent  l'ambition,  l'amour  de  la  gloire, 
l'honneur  d'un  nom  sans  tache. 

Comment  tout  ce  prestige  s'est-il  évanoui 
pour  ne  laisser  place  qu'cà  l'indifférence  et  à 
l'oubHPAh!  c'est  que  l'infortunée  princesse  était 
trop  prédisposée  à  l'enthousiasme,  cette  cha- 
leur de  sentiment  créatrice  de  trop  d'illusions! 
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